Islas en el cielo
ARTHUR C. CLARKE




Al ganar Roy Malcolm el certamen de preguntas sobre temas de aviacion, la
Corporacion Airways no imagino que el joven podria exigir como premio un
vigje a la Estacion Espacial Interior. Situada a mediados del siglo veintiuno,
esta extraordinaria novela de fantasia cientifica relata las aventuras y
conflictos de un jovencito que se encuentra en un satélite artificial que gira
alrededor de la Tierra a una altura de ochocientos kilometros.

Lo que prometia ser s6lo un corto viaje por el espacio se convirtié pronto en
una aventura maravillosa, pues a poco de su llegada a la estacion, «ancla» a
poca distancia un navio sideral de aspecto misterioso cuyos movimientos
encienden la imaginacion del personal del satélite. El sorprendente
desenlace de la inesperada visita y una peligrosa carrera a bordo de una
vetusta nave espacial, asi como un extrafio accidente que les obliga a dar la
vuelta alrededor de la Luna, llenan este libro de emociones y suspense.
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Ciudades en el Espacio

No solamente los escritores del nuevo género denominado «fantasia cientifica»,
sino también muchos hombres de ciencia creen que las estaciones espaciales —
similares a la que se describe en este libro— seran construidas aun antes de que se
hagan las primeras tentativas de llegar a la Luna.

Empleado en sentido general, el término «estacion espacial» se refiere a
cualquier estructura construida por el hombre y situada en una orbita permanente e
invariable. Es probable que ya a comienzos de 1960 se establezcan mds alla de la
atmosfera numerosos proyectiles automdticos dotados de instrumentos. Sin duda
alguna les seguiran muy pronto los proyectiles con pilotos, aunque solo
permanecerdan en sus orbitas por un tiempo breve. No obstante, se atribuird el
significado de «estacion espacial» a las bases dotadas de personal permanente, las
que con el tiempo pueden ir agrandandose hasta convertirse en pequefias ciudades
construidas en el espacio.

Estas estaciones espaciales, segun sea su tamano, costaran alrededor de los mil
millones de ddlares cada una y se espera que comenzardn a ser instaladas para fines
del presente siglo. Al principio se usardn casi exclusivamente como observatorios y
para reabastecer y reparar cohetes o navios espaciales. Mds adelante quiza se
conviertan en paradas para los colonizadores, si es que resulta posible colonizar
otros planetas.

Sin duda alguna, la primera estacion se construird desde naves del espacio que
hayan partido de la Tierra y alcanzado una velocidad orbital. Como el peso no existe
en el espacio, las naves cohetes no haran mds que descargar los materiales y
dejarlos alli hasta que se necesiten. El armado de las diversas partes de la estacion
lo efectuardn hombres vestidos con trajes espaciales o atmosféricos, los que se
trasladardan de un lado a otro en diminutos navios del espacio impelidos por pistolas
de reaccion o cohetes de gas.

Es sequro que la primera estacion en el espacio se empleard como vivienda para
el personal. Probablemente se asemejard a una enorme bola dotada de su atmosfera
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propia similar a la de la Tierra. Mas adelante quiza se ideen otras formas como las
de discos chatos parecidos a los supuestos platos voladores. Algunas, especialmente
las que sirvan de alojamiento al personal, rotaran con lentitud a fin de que en los
bordes parezca existir una fuerza de gravedad normal, la que no existird en el eje,
donde podran efectuarse con toda facilidad los experimentos mds dificiles.

La distancia de la Tierra a la que se colocaran estas estaciones dependerd
principalmente del proposito al que se las destine. Por ejemplo, las de
reabastecimiento de combustible estardn lo mds cerca posible del planeta, quizds a
unos ochocientos kilometros de altura. Pero los observatorios astronomicos —una de
las posibilidades mds interesantes ofrecidas por las estaciones— se hallaran a una
distancia diez o cien veces mayor. El hecho de que los cuerpos que recorren una
orbita libre carezcan de peso permitiria la construccion de instrumentos tales como
el radio-telescopio de varios kilometros de diametro y perfectamente movible.
Actualmente el radio-telescopio mads grande de la tierra tiene solo sesenta metros de
diametro, y no se puede trasladar debido a su tamario.

Como gran parte de esto es teoria que no se podra probar hasta que se construya
la primera estacion espacial, resulta dificil predecir con exactitud lo que serdn los
mundos del futuro. Tal vez los mundos artificiales que hemos creado llegardn a ser
tan importantes como los planetas originales. Estos mundos podrdn crear su propio
clima, sus dreas productoras de alimentos y sus actividades especializadas.
Posiblemente, de aqui a mil afios, no quedard en el planeta mds que una fraccion
pequena de sus habitantes humanos y la familia del Sol serd tal vez mucho mayor de
lo que es ahora.
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1. Grandes perspectivas

Fué mi tio Jim quien dijo:

—Raoy, pase lo que pase, no te aflijas. Mantente sereno y diviértete.

Recordé aquellas palabras al seguir a los otros competidores al interior de la
amplia sala, y no creo que me senti muy nervioso. Al fin y al cabo, por mas que
deseara ganar el premio, no era aquello mas que un juego.

El publico ya ocupaba sus asientos y todos conversaban mientras esperaban que
comenzara el programa. Todos aplaudieron al salir nosotros al escenario y ocupar
nuestras sillas. Lancé una mirada rapida a los otros cinco competidores y me senti un
tanto decepcionado. Cada uno de ellos parecia seguro de ganar el premio.

Hubo otro aplauso general al aparecer Elmer Schmitz, el director de la audicién y
encargado de las preguntas. Naturalmente, ya le habia visto en las semifinales, y
supongo que todos ustedes le ven a menudo en la television. Nos dio las instrucciones
de ultimo momento, situése en su puesto bajo los reflectores e hizo una sefial a los
encargados de las camaras. Acto seguido se hizo el silencio al encenderse una luz roja
y vi a Elmer que preparaba ya su sonrisa de costumbre.

—iBuenas noches, amigos! Les habla Elmer Schmitz que viene a presentarles los
finalistas de nuestro programa de preguntas sobre aviacion, ofrecido a ustedes por
cortesia de la Corporacion World Airways. Estos seis jovenes que estan aqui esta
noche...

Pero supongo que no seria modesto repetir lo que dijo respecto a nosotros. Sus
palabras dejaron sentado el hecho de que sabiamos mucho sobre toda clase de
aparatos voladores y habiamos aventajado a otros cinco mil miembros del Club de
Futuros Pilotos en una serie de certamenes nacionales. Ahora habia llegado la prueba
de eliminacion final para elegir al ganador entre los seis que quedaban.

El comienzo fué bastante sencillo, como en los concursos preliminares. Elmer nos
hizo una pregunta a cada uno, concediéndonos veinte segundos para contestarla. La
mia era facil, ya que me pregunt6 el record de altura al que habian llegado los cohetes
experimentales. Los demas también respondieron correctamente, por lo que opino
que aquellas primeras preguntas tuvieron por motivo infundirnos confianza.

Después se fué tornando mas dificil el certamen. No podiamos ver los puntos que
ibamos acumulando, pues aparecian en una pantalla situada a nuestras espaldas; pero
los aplausos indicaban cuando habiamos dado una respuesta acertada. Por otra parte,
perdiamos un tanto al responder de manera errénea. De ese modo evitaban que
contestaramos al azar. Si no sabia uno qué contestacion dar, era mejor no decir nada.

Hasta el momento habia cometido un solo error; pero habia un muchacho de
Nuevo Washington, que, segun creo, no habia cometido ninguno... aunque no estaba
seguro de ello, ya que resultaba dificil llevar la cuenta de lo que hacian los otros
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mientras nos preguntabamos qué sorpresa nos tenia reservada Elmer. Sentiame algo
abatido cuando amenguaron de pronto las luces y entré en accion un proyector de
cine.

—Abhora, la dltima vuelta —anuncié Elmer—. Cada uno de ustedes vera un avién
o nave espacial durante un segundo, y en ese tiempo tendra que identificar el aparato.
¢Estan listos?

Un segundo parece muy poco tiempo, aunque no lo es en realidad. En ese lapso se
pueden captar muchos detalles que bastan para reconocer algo que conoce uno bien.
Pero algunos de los aparatos que nos mostraron databan de cien afios atras, y dos de
ellos hasta tenian hélices. Esto fué una suerte para mi; siempre me habia interesado la
historia de la aviacion y no tuve dificultad en reconocer aquellas antiguallas.
Precisamente fué en ello en lo que fall6 mi competidor de Nuevo Washington. Le
mostraron la foto del biplano original de los hermanos Wright, el que se puede ver
todos los dias en el Instituto Smithosoniano, y sin embargo no supo reconocerlo.
Después dijo que solo le interesaban los aparatos impulsados con cohetes y que la
prueba no era valida, mas no le prestaron la menor atencion.

A mi me probaron con el Dornier DO-X y un B-52, los que reconoci con toda
facilidad. Asi, pues, no me sorprendi cuando se encendieron las luces y Elmer
pronuncié6 mi nombre en alta voz. No obstante, me senti muy orgulloso al
adelantarme hacia €l seguido por el ojo de las camaras y oyendo los aplausos de los
espectadores.

—iTe felicito, Roy! —exclam6 Elmer con entusiasmo, mientras me estrechaba la
mano—. Solo te equivocaste en una pregunta. Me es grato anunciarte que has ganado
el certamen de la Corporacion World Airways. Como sabes, el premio es un viaje con
todos los gastos pagos a cualquier parte del mundo. Nos gustaria saber qué eliges.
¢Donde piensas ir? Puedes elegir cualquier punto que te agrade entre ambos polos.

Senti que se me secaba la garganta. Aunque habia trazado mis planes hacia ya
varias semanas, las cosas cambiaban de aspecto ahora que llegaba el momento de
ponerlos en practica. Tuve una impresion de extraordinaria soledad en aquella
enorme sala, mientras que a mi alrededor esperaban todos en silencio lo que iba a
decir. Mi voz son6 muy débil cuando repliqué:

—Quiero ir a la Estacién Interior.

Elmer se mostré intrigado, sorprendido y fastidiado al mismo tiempo. Hubo un
movimiento entre el ptblico y of que alguien dejaba escapar una risita. Quiza fué esto
lo que hizo que Elmer decidiera hacerse el gracioso.

—iJa, ja! {Muy gracioso, Roy! Pero el premio se refiere a un punto de la Tierra.
Tienes que ajustarte al reglamento.

Comprendi que se estaba burlando de mi, lo cual me encoleriz6 no poco. Por eso
le contesté:
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—He leido el reglamento de manera detenida, y no dice «sobre la Tierra», sino
«A cualquier parte de la Tierra». La diferencia es bastante importante.

Elmer no era tonto. Se dio cuenta de que le esperaban dificultades y borrose su
sonrisa al mirar ansiosamente hacia las camaras de television.

—Contintia —me pidio.

Me aclaré la garganta y prosegui:

—En el afio 2054, los Estados Unidos, asi como otros paises componentes de la
Federacion Atlantica, firmaron el Pacto Tycho, en el que se fijé hasta qué altura del
espacio se extendian los derechos legales de los planetas. En virtud de ese pacto, la
Estacion Interior es parte integrante de la Tierra porque esta dentro del limite de los
mil kilometros.

Elmer me lanzé una mirada llena de suspicacia. Calmose luego e inquirio:

—Dime, Roy, ;Tu padre es abogado?

—No, sefior —respondi.

Naturalmente, podria haber agregado: «Pero mi tio Jim si lo es». Mas decidi no
hacerlo; bastante lio habia ya.

Elmer hizo algunas tentativas mas para lograr que cambiara de opinion, mas no le
di el gusto. Corria el tiempo y el publico estaba de mi parte, de modo que se rindio al
fin, diciendo en tono risueno:

—Se ve que eres un joven muy decidido. Comoquiera que sea, has ganado el
premio, y parece que de ahora en adelante tendran que aclarar el caso los abogados.
Espero que quede algo para ti una vez que se aclare la parte legal del asunto.

La misma esperanza abrigaba yo.

Naturalmente, Elmer estaba acertado al pensar que el plan no lo habia ideado yo
solo. Mi tio Jim, que es consejero legal de una gran empresa productora de energia
atémica, atisbo la oportunidad poco después que empecé a intervenir en el certamen.
Me indicé entonces lo que debia decir, asegurandome que la World Airways no
podria librarse del compromiso. Aunque les fuera posible hacerlo, eran tantas las
personas que habian presenciado la audicion que se perjudicarian mucho al intentarlo.
«Insiste en tu pedido», habiame dicho, «y no aceptes nada hasta que hayas hablado
conmigo».

Mis padres estaban muy molestos por el asunto. Habian presenciado la audicion y
se dieron cuenta de lo sucedido no bien comencé yo a discutir. Papa telefone6 en
seguida a tio Jim para refiirle —segin me enteré después—, pero ya era demasiado
tarde para volverse atras.

La verdad es que desde que tengo uso de razén habia anhelado viajar por el
espacio. Ahora contaba dieciséis afios y era bastante alto y robusto para mi edad.
Habia leido todo lo que pude sobre aviacion y astronautica, visto todas las peliculas y
teleproyecciones del espacio, decidiendo que algun dia seria yo quien viera la Tierra
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perdiéndose a la distancia. Habia hecho modelitos de naves espaciales y colocado en
ellas cohetes para impulsarlas. En mi habitacién tenia centenares de fotografias, no
solo de casi todas las naves conocidas, sino también de todos los lugares importantes
de los planetas principales.

A mis padres no les incomodé mi interés por estas cosas, y siempre creyeron que
con el tiempo se me pasaria el entusiasmo.

—Mira a Joe Donovan —solian decirme. (Joe es el duefio del taller de
reparaciones de helicpteros)—. El queria ser colono en Marte cuando contaba tu
edad. La Tierra no le bastaba. Pues bien, jamas ha llegado ni a la Luna, ni creo que lo
haga nunca. Aqui es completamente feliz.

De esto no estaba yo muy seguro. Habia visto a Joe mirar hacia el cielo cada vez
que veia ascender una nave-cohete hacia la estratosfera, y a veces me parecio que
hubiera sido capaz de sacrificarlo todo para ir en una de ellas.

Tio Jim, hermano de papa, era el que realmente comprendia mi estado de animo.
El habia estado dos o tres veces en Marte, una vez en Venus y viajado a la Luna con
gran frecuencia. Tenia un trabajo especial y hasta le pagaban para efectuar aquellos
viajes. Por eso temo que se le considerara una influencia poco recomendable para mi.

Tuve noticias de la World Airways una semana después de haber ganado el
certamen. Se mostraron friamente corteses y me informaron que concordaban en que
las clausulas del reglamento me permitian hacer el viaje a la Estacion Interior.
Empero, habia dos condiciones: Primeramente debia obtener el consentimiento de
mis padres, y luego someterme al examen médico acostumbrado para las personas
que componen las tripulaciones de naves espaciales.

Mis padres se portaron muy bien; aunque seguian fastidiados, no quisieron
interponerse en mi camino. Al fin y al cabo, los viajes por el espacio no eran muy
peligrosos, y en realidad no me iria mas que a unos centenares de kilometros de la
capa atmosférica. Estoy seguro de que la World Airways esperaba que se negaran a
concederme el permiso.

Quedd, pues, el segundo obstaculo que era el examen médico. No me parecid
justo que me obligaran a someterme a €él; a juzgar por lo que decian, era muy dificil, y
si fracasaba no me seria posible efectuar el viaje.

El lugar mas proximo en el que tomaban estos examenes era el Departamento de
Medicina del Espacio, en el Hospital Johns Hopkins, de modo que tendria que hacer
un vuelo de una hora en el cohete Kansas-Washington y un par de viajes en
helicoptero. Aunque no era esto una novedad para mi, sentiame tan entusiasmado que
me parecio una gran experiencia. En cierto modo lo era realmente, pues se me
abririan nuevos horizontes si todo salia bien.

Ya tenia listo mi equipaje desde la noche anterior, aunque estaria alejado de mi
hogar apenas unas horas. El tiempo se presentaba sereno, de modo que me llevé
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afuera mi telescopio para echar un vistazo a las estrellas. No es un gran instrumento
el mio —apenas un par de lentes en un tubo de madera— pero lo habia hecho yo
mismo y estaba orgulloso de él, ya que me permitia ver las montafias mas altas de la
Luna asi como los anillos de Saturno y los satélites de Jupiter.

Empero, aquella noche buscaba otra cosa, algo mas dificil de localizar. Conocia
su orbita aproximada, ya que habia hecho las averiguaciones necesarias en el club
astronomico local. Asi, pues, situé el telescopio con gran cuidado y me puse a
observar las estrellas hacia el lado del sudoeste, consultando de tanto en tanto el mapa
que tenia preparado.

La busqueda me llevé quince minutos. En el campo visual del instrumento habia
un pufiado de estrellas..., y algo mas que no lo era. A duras penas pude ver el
diminuto cuerpo de forma oval, demasiado pequefio para que se notaran sus detalles.
Relucia brillantemente a la luz cegadora del Sol, fuera de la sombra de la Tierra, y se
movia con rapidez. Un astronomo del siglo anterior hubiérase asombrado al verlo, ya
que era algo nuevo en el cielo. Tratabase de la Estacion Meteorologica Numero Dos,
situada a diez mil kilémetros de altura, en cuya Orbita daba la vuelta alrededor de la
Tierra cuatro veces por dia. La Estacion Interior se hallaba demasiado al sur para ser
visible desde la latitud en que me encontraba; era necesario vivir cerca del Ecuador
para ver brillar en el cielo aquella «estrella» que era la mas reluciente y la mas veloz
de todas.

Traté de imaginar qué impresion se experimentaria al estar en aquella burbuja
flotante, rodeado por la inmensidad del espacio. En ese mismo momento los hombres
de ciencia que se hallaban en ella debian estar mirando hacia abajo, tal como miraba
yo hacia ellos. Me pregunté qué vida harian..., y recordé que con un poco de suerte
podria saberlo por experiencia propia.

El diminuto disco brillante que estaba observando adquiri6 de pronto un tono
anaranjado que se troc6 luego en rojo para desaparecer poco a poco a la manera de un
rescoldo que se apaga. En pocos segundos desapareciéo por completo, aunque las
estrellas seguian luciendo como siempre en el campo visual del telescopio. La
Estacion Meteorologica Numero Dos habia entrado en el cono de sombra de la Tierra
y permaneceria en eclipse hasta emerger nuevamente, al cabo de una hora, por el
sector sudeste. Era de «noche» a bordo de la Estacion Espacial, tal como lo era en la
Tierra. Con un suspiro, guardé el telescopio y me fui a la cama.

Al este de la ciudad de Kansas, donde tomé el cohete para Washington, la tierra se
extiende en un llano de ochocientos kilometros hasta llegar a las Apalaches. Un siglo
antes habria volado sobre millones de acres de tierras cultivadas; mas todo aquello
desapareci6é cuando se traslad6 al mar la agricultura mundial a fines del siglo veinte.
Ahora volvian a reverdecer las antiguas praderas y con ellas reaparecian los
numerosos rebafios de bisontes que vagaran por nuestro oeste cuando los indios eran
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amos y sefiores de aquellas tierras. Las principales ciudades industriales y centros
mineros no habian cambiado mucho; pero habian desaparecido ya los pueblos mas
pequefios, y en pocos afios no quedarian sefiales de su existencia.

Creo que cuando ascendi la ancha escalinata del Departamento de Medicina del
Espacio me sentia mucho mas nervioso que cuando intervine en la final del certamen
de la World Airways. De haber fracasado en el torneo, podria habérseme presentado
una segunda oportunidad; mas si los médicos decian que no, jamas podria viajar por
el espacio.

Me sometieron a pruebas fisicas y psicolégicas. Tuve que hacer toda clase de
cosas tontas, como correr sobre una plataforma movible mientras contenia la
respiracion, tratar de oir sonidos muy leves en una camara a prueba de ruidos e
identificar luces de colores apenas visibles. En una oportunidad ampliaron el sonido
que producia el palpitar de mi corazon por lo menos mil veces. Me emocioné un poco
al oirlo, pero los doctores dijeron que no tenia importancia mi reaccion.

Todos ellos parecian muy amables, y al cabo de un rato tuve la impresion de que
estaban de mi parte y se esforzaban por ayudarme. Naturalmente, esto me resultd
muy util y a poco me hice la idea de que aquello no era mas que un juego.

Cambié de opinion luego de una prueba en la que me sentaron dentro de un cajon
al que hicieron girar en todas direcciones. Cuando sali me descompuse y no pude
tenerme de pie. Fué éste el peor momento para mi, pues estaba seguro de haber
fracasado. Pero en realidad no era asi; si no me hubiera descompuesto me habrian
rechazado de plano.

Luego de todo esto me dejaron descansar una hora antes de someterme a las
pruebas psicolégicas. Estas no me preocuparon mucho, pues ya las conocia. Me
dieron a resolver cuatro rompecabezas y a responder varias series de preguntas, asi
como algunas pruebas para demostrar la rapidez de mi vista y los movimientos de las
manos. Finalmente me colocaron en la cabeza un casquete con gran cantidad de
cables y me condujeron a un corredor angosto y oscuro en cuyo extremo opuesto
habia una puerta cerrada.

—FEscuchame bien, Roy —dijo el especialista que me sometia a estas pruebas—.
Cuando salga yo se apagaran las luces. Quédate aqui hasta que recibas mas
instrucciones; luego haz exactamente lo que te indiquen. No te preocupes por los
cables; te seguiran a medida que avances. ¢Estamos?

—S], sefior —repuse, preguntandome qué estaria por suceder.

Se apagaron las luces y estuve unos minutos en la oscuridad mas completa.
Después aparecio un rectangulo de luz roja apenas visible y me hice cargo de que se
estaba abriendo la puerta del otro extremo, aunque no pude oir ningun sonido. Me
esforcé en ver qué habia mas alla de la abertura, mas la iluminacion era demasiado

débil.
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Sabia que los cables fijados al casquete registraban los impulsos de mi cerebro,
razon por la cual decidi mantenerme sereno. A poco oi que me decian por un altavoz
invisible:

—Pasa por la puerta que ves delante de ti y detente no bien estés del otro lado.

Obedeci la orden, aunque no me resultdo facil avanzar con derechura en la
penumbra y con aquellos cables que arrastraba a mis espaldas. No oi el ruido de la
puerta; pero me hice cargo de que se habia cerrado, y al tender la mano hacia atras me
di cuenta de que estaba mas alla de una pulida superficie de plastico. Ahora era
completa la oscuridad, pues se habia apagado también la lucecilla roja.

Tuve la impresion de que transcurria un lapso muy largo antes de que sucediera
nada. Debo haber estado de pie en la oscuridad durante casi diez minutos, esperando
la orden siguiente. Silbé por lo bajo una o dos veces para ver si habia algin eco que
me indicara la amplitud del recinto. Aunque no pude estar seguro de ello, tuve la
impresion de que era muy grande.

Sin aviso alguno se encendieron las luces, aunque no de manera subita, lo que me
hubiera cegado, sino paulatinamente y en tres o cuatro segundos. Pude ver
perfectamente lo que me rodeaba y no me avergiienza decir que lancé un grito.

Me encontraba en una habitacion normal en todo sentido menos en uno. Habia
una mesa con algunos papeles encima, tres sillones, una biblioteca contra una pared,
un escritorio y un receptor de television. El sol parecia brillar por la ventana, cuyas
cortinas se agitaban levemente a impulsos de la brisa. En el momento en que se
encendian las luces abriose la puerta y entr6 un hombre que recogiéo un diario de
sobre la mesa y fué a sentarse en uno de los sillones. Estaba por empezar a leer
cuando mir6 hacia arriba y me vio. Digo que miré «hacia arriba» y asi es, pues esto
es lo que tenia de raro aquella habitacion. No me hallaba yo parado en el suelo, alli
con los sillones y otros muebles. Estaba a cuatro metros de altura, atontado por el
miedo y aplastado contra el «cielo raso», sin medio alguno de sostén ni nada a la vista
que me sirviera para asirme. Traté de tomarme de la pulida superficie que tenia a la
espalda, pero era tan resbaladiza como un cristal. No habia manera de impedir la
caida, y el piso parecia ser muy duro y estar a gran distancia.
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2. Fuera de la Tierra

La caida no se produjo y el momento de panico pasé en seguida. Aquello era una
ilusién, pues el piso estaba firme bajo mis pies aunque mis ojos dijeran otra cosa.
Dejé de aferrarme a la puerta por la que habia entrado, aquella puerta que mi vista me
decia estaba en el techo.

Naturalmente, era algo tan absurdo que resultaba sencillo. La habitacién que
parecia estar abajo la veia en realidad reflejada en un gran espejo situado frente a mi
y situado a un angulo de cuarenta y cinco grados de la vertical. Me encontraba parado
a un extremo de una alta habitacion que estaba «doblada» horizontalmente en angulo
recto; pero debido al espejo era casi imposible darse cuenta de esto.

Me puse sobre manos y rodillas y avancé a gatas. Me exigio esto el empleo de
toda mi fuerza de voluntad, pues los ojos seguian diciéndome que me estaba
arrastrando hacia abajo por el costado de una pared vertical. No tardé mucho en
detenerme y mirar por sobre el borde. Alli abajo, realmente abajo, estaba la
habitacion que habia visto poco antes. El hombre sentado en el sillon me miraba
sonriente, como diciéndome: «Te dimos un buen susto, ;eh?». Por supuesto, le veia
perfectamente bien reflejado en el espejo que tenia delante.

Se abri6 entonces la puerta a mis espaldas y entro el psicologo con una larga tira
de papel en la mano. Al mostrarmela dej6 escapar una risita.

—Ya tenemos grabadas todas tus reacciones —me dijo—. ;Sabes cual es el
objeto de esta prueba?

—NMe lo figuro —repuse—. ;Es para descubrir como reacciono al cambiar las
condiciones de gravedad a que estoy acostumbrado?

—Asi es. Lo llamamos prueba de orientacion. En el espacio no existe la
gravedad, y algunas personas no pueden acostumbrarse a ello. Esta prueba elimina a
casi todos los postulantes.

Abrigué la esperanza de que no me eliminara a mi, y pasé una media hora muy
poco agradable mientras esperaba que se decidieran los médicos. Mas no necesitaba
haberme preocupado. Como dije antes, estaban de mi parte y tenian tanto interés
Como yo en que pasara el examen.

Las montafias de Nueva Guinea, que se hallan al sur del Ecuador y se elevan en
algunas partes hasta mas de cinco kilémetros por sobre el nivel del mar, deben haber
sido en otra época uno de los lugares mas agrestes e inaccesibles del mundo. Aunque
con el empleo de helicopteros se ha hecho muy facil llegar a ellas, recién en el siglo
veintiuno adquirieron importancia al convertirse en el trampolin obligado para saltar
al espacio.

Hay tres buenas razones para esto. La primera de todas es el hecho de que se
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hallan tan cerca del Ecuador que, merced a la rotacion de la Tierra, se trasladan de
oeste a este a razon de mil seiscientos kilometros por hora. Este impulso es muy til
para las naves que parten hacia el espacio.

Debido a su gran altura, las capas mas densas de la atmoésfera estan debajo de sus
picos, de modo que se reduce la resistencia del aire y los cohetes rinden el maximo de
su capacidad. Quiza mas importante que todo esto es el detalle de que se hallan en
medio del Océano Pacifico, con veinte mil millas de mar abierto en direccion al este.
No se pueden lanzar naves al espacio desde areas habitadas porque, aparte del peligro
que significaria un accidente, el ruido increible de los navios que ascienden
ensordeceria a todos los que se encontraran en muchos kilémetros a la redonda.

El Puerto Goddard esta ubicado en una amplia meseta alisada por las descargas
atomicas y situada a unos cuatro kilémetros de altura. No es posible llegar a ella por
tierra, y todo lo que se lleva alli debe viajar por aire. Es alli donde se encuentran los
aviones atmosféricos y las naves espaciales.

Cuando lo vi por primera vez desde el avion, parecia un diminuto rectangulo
perdido entre las montafias. A su alrededor se extendian en todas direcciones
amplisimos valles de exuberante vegetacion tropical. Me dijeron que en uno de
aquellos valles existen todavia tribus salvajes aisladas del mundo. Me pregunté
entonces qué pensarian de los monstruos que pasaban por lo alto, llenando todos los
ambitos del cielo con sus rugidos ensordecedores.

El poco equipaje que me permitian llevar habia sido enviado de antemano y no
volveria a verlo hasta que llegara a la Estacion Interior. Cuando descendi del avion en
medio de la atmosfera enrarecida de Puerto Goddard, me senti ya tan por encima de
la Tierra que miré involuntariamente hacia el cielo para ver si podia avistar el satélite
artificial. Mas no me dieron tiempo para buscarlo. Los reporteros me estaban
esperando y de nuevo tuve que posar para las camaras.

No tengo la menor idea de lo que dije y, por suerte, me rescatd en seguida uno de
los funcionarios del aerédromo. Tuve que llenar luego los formularios de costumbre,
me pesaron cuidadosamente y me dieron unas pildoras a tomar, tras de lo cual me
hicieron subir a un camion pequefio que me llevaria a la plataforma de despegue. En
este viaje era yo el unico pasajero, pues tenia pasaje en un cohete de carga.

Como es de suponer, la mayoria de los navios espaciales tienen nombres
astronomicos. Volaria yo en el Sirio, y aunque era una de las naves mas pequefias, me
parecié bastante imponente cuando me acerqué. Ya la habian colocado en los
soportes verticales, de modo que la proa apuntaba directamente al cielo y estaba
apoyada en los enormes tridngulos de sus aletas. Estas entrarian en funcionamiento
s6lo cuando volvieran a deslizarse por la atmosfera al regresar a la Tierra: por el
momento no servian mas que de soportes para los cuatro voluminosos tanques de
combustible, semejantes a bombas gigantescas, que serian despedidos no bien los
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hubieran agotado los motores. Estos tanques de lineas aerodinamicas eran casi tan
grandes como el casco de la nave.

La plataforma de abastecimiento estaba aun en posicion, y al entrar en el ascensor
me di cuenta por primera vez que ya me habia despedido de la Tierra. Comenzé a
rugir un motor y el casco metalico del Sirio fué deslizandose hacia abajo ante mis
ojos. Poco a poco se ampli6 el radio visual de que gozaba y ahora pude ver todos los
edificios de la administracion del aer6dromo agrupados a un costado de la meseta, los
enormes tanques de combustible, las extrafias maquinas de la planta de produccién de
ozono liquido y el campo de aterrizaje para los aviones comunes y helicopteros. Mas
alla de todo esto, indiferente a todo lo que hiciera el hombre, destacabase la selva
eterna.

Se detuvo al fin el ascensor y abriéronse las puertas sobre una breve plataforma
que daba acceso al Sirio. Marché por sobre ella, traspuse las puertas abiertas de la
camara de compresién atmosférica que servia de entrada a la nave, y la brillante luz
del sol tropical cedi6 su puesto al resplandor de las luces eléctricas de la cabina de
mandos.

El piloto ya estaba en su asiento, ocupado en constatar el funcionamiento de
diversos aparatos del tablero de gobierno. Volviose al entrar yo y me obsequio con
una amable sonrisa.

—Th eres el famoso Roy Malcolm, ;eh? —dijo—. Trataré de llevarte hasta la
estacion sin tropiezos de ninguna especie. ¢ Ya has volado antes en naves-cohetes?

—No.

—Entonces no te aflijas; no es tan malo como dicen muchos. Ponte comodo en el
asiento, ajustate el cinturon de seguridad y deja relajar los musculos. Todavia nos
faltan veinte minutos para la partida.

Subi al asiento neumatico, mas no me resulté facil mantenerme tranquilo. No creo
que estuviera atemorizado, pero si me sentia nervioso. Luego de sofiar durante tantos
afios al fin me encontraba a bordo de una nave espacial. Unos minutos mas y volaria
por el espacio.

Pasé la vista por la cabina de mandos. La mayor parte de su contenido me era
familiar por haberla visto en fotografias y peliculas; ademas, sabia perfectamente el
destino que cumplian casi todos los instrumentos. El tablero de mandos de una nave
del espacio no es en realidad muy complicado, ya que la mayor parte del trabajo se
hace de manera automatica.

El piloto hablaba por radio con la torre de control del aeropuerto, cambiando los
informes de practica en aquellos casos. Cada tanto oiase el anuncio del transcurso del
tiempo:

—Quince minutos... Diez minutos... Cinco minutos.

Aunque ya habia oido otras veces esas cosas, no pude menos que sentirme
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emocionado. Y esta vez no lo estaba presenciando en un programa de television, sino
que lo experimentaba yo mismo.

Al fin dijo el piloto:

—Mando automatico.

Acto seguido bajo una gran palanca de color rojo. Lanzando luego un suspiro,
estird los brazos y arrellandse en el asiento.

—Siempre es agradable la partida —expres6—. Durante una hora no hay nada de
trabajo.

Naturalmente, no lo decia en serio. Aunque los controles automaticos gobernarian
la nave durante un tiempo, el piloto tendria que vigilar que todo marchara bien. En
caso de emergencia, o si el piloto robot llegaba a fallar, tendria que hacerse cargo del
gobierno del aparato.

La nave comenzd a vibrar con el movimiento giratorio de las bombas de
combustible. En la pantalla del televisor habia aparecido un complicado disefio de
lineas entrecruzadas que, segun supuse, tendrian alguna relacion con el rumbo del
navio. Vi cambiar una serie de lineas de color rojo que se trocaron verdes. Al cambiar
de color las luces, el piloto me dijo en seguida:

—Quédate tendido.

Me acomodé mejor en el asiento neumatico, sintiendo casi de inmediato como si
me hubiera saltado alguien encima. Sono6 un rugido terrible en mis oidos y tuve la
impresion de que pesaba una tonelada. Me costo bastante respirar, pues no era ya una
funcién automatica de los pulmones, sino algo que debi gobernar a fuerza de
voluntad.

Esta molestia dur6 apenas unos segundos antes de que me acostumbrara a ella.
Los motores del navio no habian iniciado atiin su funcionamiento, y ascendiamos
impelidos por los cohetes de partida, los que se agotarian en pocos segundos para
caer a Tierra, cuando estuviéramos ya a muchos kilometros de altura.

Me di cuenta cuando ocurrié esto por la subita falta de peso, detalle que dur6
apenas un momento; después hubo un cambio sutil en el sonido al entrar en accion
los cohetes de la nave, los que continuarian atronando furiosamente durante cinco
minutos mas. Al cabo de ese lapso tendriamos ya tal velocidad que la Tierra no
podria volver a atraernos.

El impulso de los cohetes habia triplicado mi peso normal, pero mientras me
mantuviera inmovil no sufriria molestias serias. A fin de experimentar, quise ver si
podia alzar el brazo y comprobé que me resultaba cansador, aunque no muy dificil.
Asi y todo, me alegré de volver a dejarlo caer. De ser necesario, creo que podria
haberme sentado, aunque me hubiera sido imposible mantenerme de pie.

En la pantalla del televisor manteniase sin cambio el disefio de lineas brillantes.
Empero, ahora vi un punto que ascendia con lentitud y representaba sin duda al navio
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que se elevaba. Lo observé con atencién, preguntandome si se desconectarian los
motores cuando llegara el punto a la parte superior de la pantalla.

Mucho antes de que sucediera esto hubo una serie de explosiones breves y la nave
se estremecioO ligeramente. Por un momento crei que habria ocurrido algo malo; pero
luego me hice cargo de lo sucedido. Habianse agotado los tanques adosados a la nave
y acababan de saltar automaticamente los cierres que los sostenian. Ahora caian
detras de nosotros y poco después se hundirian en las aguas desiertas del Pacifico que
se extienden entre Tahiti y Sud América.

Al fin comenz6 a amenguar el estallido de los cohetes y poco a poco desaparecio
la sensacion de peso enorme que me oprimia. El navio espacial comenzaba a entrar
en su oOrbita final, a ochocientos kilometros de altura sobre el Ecuador. L.os motores
habian cumplido su mision y ahora no hacian otra cosa que dirigir el rumbo.

Volvio a reinar el silencio al cesar por completo el rugir de los cohetes. Aun
sentia las leves vibraciones de las bombas de combustible que funcionaban con
suavidad, pero en la cabina de mando no habia ya sonido alguno. Habia ensordecido
parcialmente, pero poco a poco recobré la facultad de ofir.

El piloto termino de hacer la lectura de sus instrumentos y se solto el cinturon de
seguridad. Le miré fascinado al verle flotar por el aire hacia mi.

—Te llevara un tiempo acostumbrarte a esto —me dijo, mientras desprendia mi
cinturon—. Recuerda que debes moverte con suavidad y no soltar una agarradera
hasta no tener otra al alcance de la mano.

Me incorporé con cierto recelo, tomandome del asiento en el momento en que
estaba por volar hacia lo alto de la cabina. Ya no habia alli «arriba» y «abajo»; el peso
habia dejado de existir y no tenia mas que dar un ligero envion para trasladarme hacia
donde quisiera.

Es algo extrafio, pero aun ahora hay personas que no logran comprender la
carencia absoluta de peso. Parecen creer que es algo relacionado con el hecho de estar
«fuera de la fuerza de atraccion de un planeta», lo cual es erréneo, naturalmente. En
una estacién espacial o en un cohete que se traslada por su propio impulso a
ochocientos metros de altura, la gravedad es casi tan poderosa como sobre la
superficie de la Tierra. La razén de que desaparezca la sensacion de peso no se debe a
que se halle uno fuera del radio hasta el que alcanza la gravedad de la Tierra, sino
porque no opone uno resistencia a su atraccion. Aun sobre el planeta podria sentirse
esa carencia de peso en el interior de un ascensor que cayera y durante el lapso que
durara la caida. La estacion orbital o el cohete esta siempre en caida permanente, una
«caida» que puede durar eternamente porque no va dirigida hacia la Tierra sino en
sentido paralelo a la misma.

—iCuidado! —me advirtio el piloto—. No quiero que te rompas la cabeza contra
el tablero de instrumentos. Si quieres echar un vistazo por la ventanilla, tomate de
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esta agarradera.

Luego de obedecerle miré por el ojo de buey cuya cubierta de grueso plastico era
todo lo que habia entre mi persona y la inmensidad del espacio.

Si, ya sé que existen tantas peliculas y fotografias que ya todos saben el aspecto
que presenta la Tierra al contemplarla desde el espacio. Por eso no emplearé mucho
tiempo en describirla. A decir verdad, no habia mucho que ver, ya que mi campo
visual estaba ocupado casi por completo por el Océano Pacifico. Alli abajo
destacabase con reflejos profundamente azulados que se suavizaban para perderse en
una especie de bruma en los confines del horizonte. Pregunté al piloto a qué distancia
nos hallabamos del horizonte.

—A unos tres mil kilometros —contest6—. Se puede ver casi hasta Nueva
Zelandia por el sur y hasta Hawai por el norte. Es impresionante, ;verdad?

Una vez acostumbrado a la proporcion de las cosas, pude reconocer muchas islas
del Pacifico, muchas de ellas rodeadas de arrecifes de coral que eran perfectamente
visibles. Muy hacia el oeste cambiaba de pronto el color del mar, el que era alli de un
verde intenso. Me hice cargo entonces de que estaba mirando las enormes granjas
flotantes que proveen de alimento al continente de Asia y que cubren ahora gran parte
de todos los océanos en la zona tropical.

Se estaba presentando a mi vista la costa de Sud Ameérica cuando comenzod a
prepararse el piloto para aterrizar en la Estacion Interior. Ya sé que el empleo de la
palabra «aterrizar» no es del todo correcto, pero es la expresion que se ha adoptado.
En el espacio, muchas palabras comunes tienen un significado diferente del que les
corresponde.

Todavia estaba mirando con profunda absorcién por el ojo de buey cuando recibi
orden de volver a mi asiento a fin de no andar dando tumbos por la cabina al
efectuarse las maniobras finales.

La pantalla del televisor era ahora un rectangulo negro con una diminuta estrella
doble que brillaba cerca de su centro. Nos hallabamos a unos doscientos kilometros
de la estacion, acercandonos a ella con lentitud. Las dos estrellas fueron tornandose
mas brillantes y separandose, mientras que a su alrededor aparecian diminutos
satélites apenas visibles. Me hice cargo de que estaba viendo navios estacionados
junto a la estacion para ser reabastecidos o reparados.

Subitamente estall6 una de aquellas diminutas estrellas en una explosion de luz. A
ciento cincuenta kilémetros de nosotros, una de las naves de la flota acababa de poner
en marcha sus motores y se alejaba de la Tierra. Interrogué al respecto a mi
compaiiero.

—Debe ser el Alfa Centauro que va rumbo a Venus —me informé—. Es un buen
navio, pero ya deberian retirarlo del servicio; esta muy viejo. Ahora déjame atender al
aterrizaje; éste es uno de los trabajos que no hace el mando automatico.
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La Estacion Interior se hallaba a pocos kilometros de distancia cuando
empezamos a frenar. Se oy6 un silbido agudo proveniente de los cohetes
direccionales situados en la proa y por un momento volvi a experimentar la sensacion
de peso. Esto durd unos segundos; luego adquirimos la misma velocidad que los otros
satélites flotantes de la estacion y nos unimos a ellos.

Cuidandome de pedir permiso al piloto, me levanté del asiento y fui de nuevo
hacia la ventanilla. La Tierra estaba ahora del otro lado de la nave y me encontré
mirando a las estrellas y la estacion espacial. Era tan impresionante el espectaculo
que lo contemplé un minuto entero antes de que mi cerebro asimilara las sensaciones
que le telegrafiaban mis organos visuales. Ahora comprendia el propésito de la
prueba de orientacion a la que me sometieran los médicos.

Mi primera impresion fué que reinaba alli el caos mas completo. Flotando en el
espacio, a uno o dos kilometros de nuestra nave, vi un gran enrejado abierto
compuesto de delgadas vigas metalicas que le daban el aspecto general de un disco
chato. En diversos puntos de su superficie habia edificios esféricos de diverso tamafio
que se comunicaban unos con otros por medio de tubos lo bastante amplios como
para permitir el transito de seres humanos. En el centro del disco vi la esfera mas
grande de todas. Noté en ella numerosos ojos de buey y muchisimas antenas radiales
que sobresalian en todas direcciones.

Unidos a diversos puntos del enorme disco vi varios navios espaciales, algunos de
ellos casi completamente desmantelados. L.a primera impresion que daban era la de
ser moscas atrapadas en una gigante telarafia. Trabajaban en ellos varios hombres
vestidos con trajes espaciales y de tanto en tanto me encandilaba el reflejo de las
soldadoras eléctricas.

En el espacio, alrededor de la estacién, flotaban otras naves sin orden ni
concierto. Algunas tenian lineas aerodinamicas y eran aladas como la que me llevara
hasta alli desde la Tierra. Otras eran las verdaderas naves del espacio, armadas alli
fuera de la atmdsfera y disefiadas para transportar cargas entre uno y otro planeta sin
aterrizar jamas en ellos. Eran artefactos raros, no muy sélidos, por lo general con una
camara esférica en la que se alojaban la tripulacion y pasajeros, y enormes tanques
para el combustible. Naturalmente, no tenian lineas aerodinamicas: las cabinas,
tanques y motores estaban unidas sencillamente por medio de delgadas pértigas de
metal. Al observar aquellos navios no pude menos que pensar en las anticuadas
revistas en las que una vez habia visto representadas graficamente las ideas que
tenian nuestros abuelos acerca de las naves del espacio. Las mostraban largas y
afiladas, muy semejantes a proyectiles dotados de aletas. Los artistas que trazaron
aquellos dibujos se habrian sorprendido mucho ante la realidad, y es posible que no
reconocieran en aquellos extrafios objetos a las naves siderales tan comunes para
Nosotros.
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Me estaba preguntando cémo entrariamos en la estacion cuando vi presentarse
algo en mi radio visual. Era un cilindro apenas lo bastante espacioso como para dar
cabida a un hombre, cuya cabeza vi a través del panel de plastico transparente que
cubria un extremo del aparato. Del cuerpo del cilindro proyectabanse largos brazos
articulados y por detras llevaba a la zaga un delgado cable. Alcancé a atisbar la leve
estela nebulosa del escape del diminuto motor que impulsaba a aquella nave espacial
en miniatura.

El piloto del artefacto debi6 haber visto que le miraba, pues me sonri6 al pasar.
Un momento mas tarde resono un golpe alarmante contra el casco de nuestra nave y
mi compafiero de viaje rompio a reir al notar el susto que me llevaba.

—No es mas que el cable de remolque que acaban de fijar. Empezaremos a
movernos dentro de un momento.

Senti un tirén y la nave roto lentamente hasta quedar paralela al gran disco de la
estacion. El cable magnético habia sido fijado a la parte central del casco y de la
estacion nos acercaban como un pescador que recoge la linea con su pez. Vi que el
piloto oprimia un botdn en el tablero de instrumentos y se oyo el zumbar de motores
al descender el tren de aterrizaje. Era esto algo que jamas hubiera esperado yo que se
usara en el espacio, mas en seguida comprendi lo acertado del método, ya que los
amortiguadores absorberian el suave impacto al tocar el navio la estacion.

Nos acercaron con tal lentitud que el breve viaje insumio casi diez minutos, tras
de lo cual sinti6ése un leve impacto cuando «tocamos tierra» y llegamos a destino.

—Bien —ri6 el piloto—, espero que te haya gustado el viaje. ;O hubieras querido
que fuera mas emocionante?

Le miré con recelo, mientras me preguntaba si se estaria burlando de mi.

—Gracias, pero fué bastante emocionante. ;Qué otras emociones podria haberme
brindado?

—Pues, unos cuantos meteoros, un ataque de piratas, una invasion procedente de
los confines de la galaxia o alguna otra de las cosas que se leen en las revistas.

—No leo mas que los libros serios como la Introduccion de la Astronautica, de
Richardson, o Naves Espaciales Modernas, de Maxwell.

—No te creo —replicd de inmediato—. Por 1o menos yo leo revistas e historietas,
y estoy seguro de que tu también lo haces. Te aseguro que no me engafias.

Naturalmente, estaba acertado, y fué aquélla una de las primeras lecciones que
aprendi en la estacion. Todos los que se encuentran en ella ban sido elegidos tanto por
su inteligencia como por sus conocimientos técnicos y saben descubrir una mentira
de inmediato.

Me estaba preguntando como ibamos a salir de la nave cuando oi una serie de
golpes y rasgufios en la camara de compresion que sirve de entrada y salida. Poco
después sé oy0 el silbar del aire que escapaba y casi en seguida un ruido sibilante que
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era la puerta interior que se abria.

—Recuerda lo que te recomendé acerca de no hacer movimientos bruscos —me
dijo el piloto, mientras tomaba su cuaderno de bitdcora—. Lo mas conveniente sera
que te tomes de mi cinturén y te remolque, ;Listo?

No me pareci6 aquél un método muy digno de entrar en la estaciéon; pero era
mejor no correr riesgos, de modo que asi viajé por el tubo flexible que habian
acoplado a la entrada de la nave. El piloto di6 un fuerte envion con las piernas y fué
volando por el aire que llenaba el tubo, llevandome a mi a la zaga. Aquello era como
aprender a nadar debajo del agua y al principio tuve la alarmante impresion de que
me ahogaria si trataba de respirar.

A poco salimos a un amplio tinel de metal que, segin calculé, debia ser uno de
los pasajes principales de la estacion. A lo largo de las paredes se extendian cafios y
cables de diverso grosor, y a intervalos regulares traspusimos enormes puertas dobles
con la palabra emergencia escrita en ellas en letras rojas. En el trayecto nos cruzamos
solo con dos personas cuya habilidad para trasladarse de un lado a otro me llen6 de
envidia y me hizo tomar la decision de llegar a ser tan habil como ellas antes de irme
de la estacion.

—Te llevo a presencia del comandante Doyle —me informé el piloto—. El es el
encargado de entrenar a los novatos y con €l tendras que tratar.

—:Es buena persona?

—No te aflijas por eso; ya lo descubriras en seguida. Aqui estamos.

Nos detuvimos frente a una puerta circular sobre la que lei: «Comandante R.
Doyle, a cargo de Entrenamiento. Llame y pase». El piloto llamé con los nudillos y
entré conmigo a la zaga.

—Capitan Jones con un pasajero, sefior Doyle — anuncio.

Me puso entonces delante de él y vi al hombre a quien se dirigia. El individuo se
hallaba sentado a un escritorio comun, cosa sorprendente en aquel lugar donde nada
parecia ser normal. Al observarlo noté que era el hombre mas fornido que he visto en
mi vida. Sus dos enormes brazos cubrian casi todo el escritorio y me pregunté donde
hallaria ropas que le sentaran bien, ya que sus hombros eran anchisimos.

Al principio no le pude ver bien la cara, pues estaba leyendo unos papeles.
Después levanto la cabeza y me vi frente a una profusa barba roja y dos cejas
abundantisimas, cosas tan raras en esta época que tardé un momento antes de estudiar
el resto de sus facciones. Después me hice cargo de que el comandante Doyle debia
haber sufrido algin accidente, pues tenia una leve cicatriz que le cruzaba la frente en
diagonal. Considerando las maravillas que se hacen actualmente en el campo de la
cirugia plastica, el hecho de que aquella cicatriz fuera todavia visible indicaba que la
herida original debia haber sido enorme.

La verdad es que el comandante no era un hombre muy atractivo, aunque si era
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imponente, y aun habria de darme la sorpresa mas grande.

—De modo que tu eres el joven Malcolm, ;eh? —dijo con voz agradable y
cadenciosa que no armonizaba con su belicoso aspecto—. Mucho hemos oido hablar
de ti. Bien, capitan Jones, yo me hago cargo de él.

El piloto se retird luego de hacer el saludo militar, y durante los diez minutos
siguientes me interrogd el comandante con gran interés, enterandose de todo lo
concerniente a mi persona. Le dije que habia nacido en Nueva Zelandia y vivido unos
afios en China, Sud Africa, Brasil y Suiza, ya que mi padre, que es periodista, era
trasladado de un punto a otro del planeta. Habiamos ido a Missouri porque mama
estaba harta de montafias y deseaba un cambio. En realidad no habiamos viajado
mucho y nunca llegué a visitar ni la mitad de los lugares que conocian nuestros
vecinos. Tal vez fuera ésta una de las razones por las que quise salir al espacio.

Cuando hubo terminado de anotar todo esto y de agregar comentarios propios que
mucho me hubiera gustado leer, el comandante dej6 de lado la anticuada pluma
fuente que estaba usando y me mir6 como si fuera yo algin animal raro. Mientras
tanto tamborileaba sobre el escritorio con aquellos dedos enormes que parecian
capaces de romper la superficie que tocaban. Me sentia algo atemorizado y, para
empeorar ain mas las cosas, habiame elevado del suelo y estaba flotando en el aire,
no pudiendo moverme, a menos que hiciera el ridiculo y tratara de bracear como
cuando se nada, lo que podria no darme resultado. Después vi que el comandante
sonreia alegremente.

—Me parece que esto va a ser muy divertido —comento.

Mientras me preguntaba si me atreveria a preguntarle por qué, lanz6 una mirada a
unos mapas que habia sobre la pared y continuo:

—Las clases de la tarde recién acaban de finalizar. Te llevaré para que conozcas a
los muchachos.

Tomo luego un largo tubo de metal que debia haber estado debajo del escritorio y,
dando un envion con el brazo izquierdo, salté de su sillon.

Fué tan rapido su movimiento que me tomé completamente de sorpresa. Un
momento después tuve que hacer un esfuerzo para no lanzar una exclamacién de
sobresalto, pues al apartarse el comandante del escritorio, vi que no tenia piernas.

Cuando se va a una nueva escuela o se muda uno a un barrio desconocido, sigue
siempre un periodo algo confuso y tan lleno de nuevas experiencias que luego no se
puede recordar con claridad. Asi fué mi primer dia en la estacion espacial; jamas me
habian ocurrido tantas cosas en un lapso tan breve. No se trataba solamente de que
empezaba a conocer a muchas personas; también tenia que aprender a vivir de nuevo.

Al principio me senti tan indefenso como un bebé recién nacido y no sabia
calcular el esfuerzo que requeria cada movimiento de mi parte. Aunque no tenia peso,
seguia existiendo para mi la inercia y necesitabase un impulso para poner algo en
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movimiento y era necesario apelar a la fuerza para detener el impulso inicial. En esto
entraban en juego los «palos de escobay.

Los habia inventado el comandante Doyle, tomando el nombre de los viejos
cuentos en los que las brujas cabalgaban sobre escobas. No hay duda alguna de que
en la estacion las imitdbamos. Nuestros palos de escobas consistian de dos tubos
huecos que se deslizaban el uno dentro del otro; ambos estaban unidos por un fuerte
resorte de espiral, terminando uno en un gancho y el otro en un amplio redondel de
goma. Esto era todo. Si uno deseaba trasladarse, no tenia mas que apoyar el redondel
contra la pared mas cercana y dar un envion. La reaccion lo enviaba a uno al espacio,
y al llegar al punto deseado, el resorte absorbia el choque, aminorando la velocidad y
deteniendo la marcha.

Naturalmente, no era esto tan facil como parece, pues en caso de no tener cuidado
se podia rebotar en la misma direccion de la que llegaba uno.

Pas6 mucho tiempo antes de que descubriera lo que le habia sucedido al
comandante. La cicatriz habiala ganado en su juventud al sufrir un accidente
automovilistico ordinario, pero las heridas mas graves correspondian a algo mucho
mas serio, algo que le sucedio en la primera expedicion a Mercurio. Era entonces
todo un atleta, de modo que la pérdida de sus piernas debio haber sido para él un
golpe mas rudo que para la mayoria. Evidentemente, por esa razon vivia en la
estacion, unico lugar donde no seria un invalido. En verdad, gracias al extraordinario
desarrollo de sus brazos, era sin duda el hombre mas agil de la estacion espacial.
Habia vivido en ella durante los ultimos diez afios y jamas retornaria a la Tierra. Ni
siquiera se trasladaba a las otras estaciones del espacio donde habia gravedad, y nadie
cometia el error de sugerirle un viaje a ellas.

Habia en la Estacion Interior alrededor de cien personas, diez de ellas aprendices
poco mayores que yo. Al principio se mostraron éstos un tanto fastidiados por mi
presencia; pero después de mi pelea con Ronnie Jordan march6 todo bien y me
aceptaron como uno de la familia. Pero ya contaré el incidente mas adelante.

El aprendiz principal era un canadiense circunspecto y de elevada estatura que se
llamaba Tim Benton. Hablaba poco, pero cuando decia algo todos le prestaban
atencion. Fué él quien me mostro toda la estacion luego que el comandante me hubo
puesto a su cargo.

—Supongo que ya sabes lo que hacemos aqui, ¢no? —me dijo entonces
dubitativo cuando nos dejo solos el comandante.

—Reabastecen de combustible a los navios del espacio que parten de la Tierra y
efectiian las reparaciones necesarias.

—S], ése es el trabajo principal. Las otras estaciones, que estan mas lejos de la
Tierra, cumplen otras funciones, pero no hablaremos de ello ahora. Hay algo
importante que quiero aclararte en seguida. Esta Estacion Interior estd compuesta de
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dos partes y la otra se halla a unos tres kilometros de aqui. Ven a verla.

Me llevo hacia uno de los ojos de buey y me encontré mirando hacia el espacio.
Pendiente entre las estrellas, y tan cerca que parecia al alcance de la mano, vi lo que
parecia ser una rueda gigantesca que giraba lentamente alrededor de su eje, dejando
ver el resplandor del sol sobre sus ventanillas de observacién. No pude menos que
comparar su compacta solidez con la aparente fragilidad de la marafia de vigas y
tubos que componian la estacion en la que me hallaba. La gran rueda tenia un eje
central parecido a un cilindro largo y estrecho que terminaba en una estructura muy
curiosa. Cerca de ella maniobraba un navio sideral.

—Es la Estacion Residencial —me dijo Benton en tono poco aprobador—. No es
otra cosa que un hotel. Ya habras visto que gira. Debido a eso tiene la misma
gravedad de la Tierra en los bordes. Rara vez vamos a ella: una vez que se
acostumbra uno a no tener peso, la gravedad resulta muy molesta. Pero todos los
pasajeros de Marte y la Luna son trasbordados alli. No seria conveniente que fueran
directamente a la Tierra luego de haber vivido en lugares donde hay una fuerza de
gravedad mucho menor. En la Estacion Residencial se aclimatan poco a poco. Entran
en el centro, donde no hay gravedad, y se van trasladando poco a poco hacia los
bordes, donde la fuerza centrifuga crea condiciones similares a las de la Tierra.

—:Como consiguen entrar si esta girando constantemente? —pregunteé.

—¢ Ves esa nave que esta maniobrando alli cerca? Si miras bien veras que el eje
de la estacion no esta girando; lo mueve un motor en direccion contraria a la de la
rueda, de modo que en realidad se mantiene estatico en el espacio. El navio se adhiere
a él y trasborda los pasajeros por medio de un tubo de unioén que lleva la misma
velocidad que la rueda. Parece complicada la maniobra, pero da resultados perfectos.

—Tendré una oportunidad de ir alla? —inquiri.

—Supongo que se puede arreglar, aunque no sé qué ganaras con ello, ya que
estaras igual que en la Tierra. Precisamente para eso la han instalado.

No insisti sobre el punto, y recién al finalizar mi visita pude ir hasta la Estacion
Residencial que flotaba a tres kilémetros de la nuestra.

Debe haber sido molesto tener que mostrarme la estacién, pues era necesario
empujarme o arrastrarme por todos lados hasta que logré acostumbrarme a mi nuevo
estado. Una o dos veces me rescato Tim justo a tiempo cuando me habia lanzado con
demasiado vigor y estaba por irme de cabeza contra un obstaculo. Pero era muy
paciente, y al fin logré dominar el nuevo medio de locomocién y pude moverme por
mi propia cuenta.

Pasaron varios dias antes de que supiera orientarme en el gran laberinto de
corredores conectados entre si y numerosas camaras atmosféricas que componian la
Estacion Interior. En aquel primer viaje no hice mas que echar un vistazo rapido a los
talleres, instalaciones de radio, planta de fuerza motriz, aparatos de

www.lectulandia.com - Pagina 25



acondicionamiento de aire, dormitorios, depésitos y observatorios.

A veces resultaba dificil creer que todo aquello habia sido llevado al espacio y
armado alli a ochocientos kilémetros de la Tierra. Hasta el momento en que Tim lo
menciono en tono casual no supe que la mayor parte de los materiales de la estacion
provenian de la Luna. La gravedad minima del satélite hacia mas economico el
traslado del equipo desde alli que desde el planeta, a pesar de que la Tierra estaba
mucho mas cerca.

Mi primera gira de inspeccion termind dentro de una de las camaras de
compresién que sirven de entrada y salida. Nos paramos frente a la gran puerta
circular que daba paso al vacio exterior. A nuestro alrededor habia numerosos trajes
espaciales sujetos a la pared por medio de perchas magnéticas, y los miré con
profundo interés. Siempre habia ambicionado ponerme uno de ellos y convertirme en
un diminuto mundo individual aislado de todo.

—Te parece que me dejaran probar uno de ésos mientras estoy aqui? —pregunté.

Tim mostrdse algo pensativo y miro luego su reloj.

—No entro de servicio hasta dentro de media hora y quiero ir a buscar algo que
he dejado en el borde. Saldremos los dos.

—Pero... —balbuci, sintiendo que se apagaba mi entusiasmo de inmediato—.
¢No hay peligro? ;No se necesita mucha preparacion para usar estos trajes?

—Supongo que no tendras miedo, seh?

—Por supuesto que no.

—Bueno, vamos entonces.

Tim respondi6é a mi pregunta mientras me ensefiaba cémo introducirme en el
traje.

—Es verdad que se necesita mucha preparacion para maniobrar uno de éstos, de
modo que no te permitiré que lo intentes siquiera. Tendras que quedarte quieto
adentro y seguirme. Estaras tan seguro como aqui, siempre que no toques los
gobiernos. Para asegurarme de ello, los pondré en cero.

Me resenti un poco, mas no dije nada; al fin y al cabo, éI era el que mandaba.

Para la mayoria de la gente el término «traje espacial» significa algo asi como un
traje de buzo con el que el hombre puede caminar y emplear los brazos.
Naturalmente, los trajes de este tipo se usan en lugares como la Luna; pero en una
estacion del espacio, donde no existe la gravedad, las piernas no son de gran utilidad,
ya que en el exterior es necesario trasladarse por medio de disparos de cohetes
pequefios.

Por esta razon, la parte inferior del traje no es mas que un cilindro rigido. Cuando
me introduje en él descubri que podia usar los pies s6lo para hacer funcionar algunos
pedales de control, los que me cuidé de no tocar. Habia dentro un asiento pequefio, y
la boveda transparente que cubria la parte superior del cilindro me permitia ver
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perfectamente. Descubri luego que podia usar las manos y los brazos. Debajo de la
barbilla tenia un pequefio tablero con algunas perillas y medidores. Si queria tocar
algo fuera del traje, debia introducir las manos en unas mangas flexibles terminadas
en guantes que, aunque parecian muy bastos, permitian efectuar trabajos realmente
delicados.

Tim tocé algunas de las palancas que tenia el traje y me coloco la béveda
transparente sobre la cabeza. En seguida me senti como si me hallara dentro de un
ataud dotado de una mirilla. Después eligié un traje para si y lo uni6 al mio por
medio de un delgado cordel de nylon. A nuestras espaldas cerrose la puerta interior de
la camara de compresiéon y a poco oi la vibracién de las bombas que dirigian el aire
hacia el interior de la estacion. Las mangas de mi traje comenzaron a ponerse rigidas,
mientras que Tim me dirigia la palabra y su voz me llegaba desfigurada luego de
atravesar ambos cascos.

—Todavia no conectaré la radio, pues aun puedes oirme. Escucha. —Hizo una
pausa y emple6 la formula acostumbrada para las pruebas de radio—: Probando:
Uno, dos, tres, cuatro, cinco...

Al llegar al cinco empez0 a apagarse su voz, y cuando estaba en el nueve ya no
pude oirla més, aunque vi que seguia moviendo los labios. Ya no habia suficiente aire
para que se esparcieran las ondas de sonido. El silencio resultaba impresionante, y me
senti aliviado cuando entré en funcionamiento la radio de mi traje.

—Ahora voy a abrir la puerta exterior. No hagas ningin movimiento; yo me
ocuparé de todo.

Se abrio con lentitud la gran puerta exterior y senti un leve tiron al escaparse
hacia afuera los ultimos vestigios de aire. Frente a mi vi un circulo de estrellas y a un
costado alcancé a atisbar el reborde nebuloso de la Tierra.

—¢Listo? —pregunt6 Tim.

—Listo —repuse, esperando que mi voz no traicionara mi nerviosidad.

El cordel de nylon se puso tenso al entrar en funcionamiento los cohetes de Tim,
y poco después salimos volando por la abertura. Fué aquélla una sensacion
aterradora, empero no me la hubiera perdido por nada del mundo. Aunque las
palabras «arriba» y «abajo» no tenian alli significado alguno, me pareci6 que salia
flotando por un agujero practicado en una gran pared de metal y que la Tierra se
hallaba abajo y a gran distancia. Me dijo mi razon que estaba perfectamente seguro,
pero el instinto me gritaba: «Estas por caer ochocientos kilometros hacia la Tierra».

En verdad, cuando la Tierra llen6é la mitad del cielo, me resulté dificil no
considerar que la tenia debajo. En ese momento nos halldbamos a la luz del sol,
pasando sobre Africa, y pude ver el Lago Victoria y las grandes selvas del Congo. Me
pregunté qué habrian pensado Livingstone y Stanley si hubieran sabido que un dia
volarian los hombres a través del Continente Negro a veinticinco mil kilémetros por
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hora. Y la época de aquellos dos exploradores estaba s6lo a doscientos afios de la
nuestra. No se puede negar que aquellos dos ultimos siglos vieron adelantar mucho a
la especie humana...

Aunque resultaba fascinador mirar hacia la Tierra, descubri que me mareaba un
poco, de modo que me volvi en mi traje para concentrarme en la estacion. Tim me
habia remolcado ya a cierta distancia de ella, y nos hallabamos casi entre las naves
que la rodeaban. Traté de olvidar la Tierra, y ahora que no la veia ya, me parecio muy
natural considerar que era la estacion la que tenia debajo.

Esto es algo que todos debemos aprender en el espacio. Se puede llegar a sufrir
enorme confusion si no se halla algo a lo que pueda considerarse como punto de
partida y base de las excursiones. Lo importante es elegir la direccion mas
conveniente, seglin sea lo que esté uno haciendo en el momento.

Llevabamos suficiente velocidad como para hacer el viaje en el tiempo razonable,
de modo que Tim detuvo el funcionamiento de sus cohetes y fué mostrandome los
alrededores mientras seguiamos avanzando impulsados por el primer envion. Aquella
vista aérea de la estacion complet6 la idea que me habia hecho ya con mi visita al
interior, y comence a tener la idea de que ya la conocia.

El borde exterior no era mas que una marafa de vigas y cafios extendidos en el
espacio. Aqui y alla habia enormes cilindros, talleres dotados de atmosfera propia y
lo bastante espaciosos como para contener a dos o tres hombres. En ellos se
efectuaban los trabajos que era imposible hacer en el vacio.

Cerca de alli flotaba una nave espacial desarmada a medias y asegurada a la
estacion por un par de cuerdas que en la Tierra no habrian bastado para sostener el
peso de un hombre. Varios mecanicos que vestian trajes como los nuestros trabajaban
en el casco. Me hubiera gustado oir su conversacion y averiguar lo que hacian, pero
empleaban una longitud de onda diferente de la nuestra.

—Voy a dejarte aqui un minuto —me dijo Tim, soltando el cordel para atarlo a la
viga mas cercana—. No hagas nada hasta que regrese.

Me parecié una tonteria eso de quedar alli flotando como un globo cautivo, y me
alegré de que nadie se fijara en mi. Mientras aguardaba experimenté con los guantes
de mi traje y traté en vano de hacer un nudo sencillo en el cordel de nylon. Tiempo
después supe que era posible hacer esas cosas, pero que se requeria mucha practica.
Por cierto que los operarios que trabajaban alli cerca parecian manejar sus
herramientas sin la menor dificultad a pesar de sus guantes.

De pronto comenzd a oscurecer. Hasta ese momento, la estacion y su cohorte de
navios siderales habian estado bafiados en una luz tan cegadora que no me habia
atrevido yo a dirigir la vista hacia los lugares donde daba de lleno el Sol. Pero ahora
pasaba el astro rey hacia detras de la Tierra mientras entrabamos nosotros en la parte
sombreada del planeta. Volvi la cabeza y vi un espectaculo tan maravilloso que me
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quedé sin aliento. La Tierra era ahora un enorme disco negro que eclipsaba las
estrellas, aunque a lo largo de uno de sus bordes veiase un glorioso arco de luz dorada
que se iba empequefieciendo a medida que lo miraba. Observé la linea del ocaso que
se extendia por espacio de mil kilémetros a través de Africa. En su centro habia un
gran halo de luz cegadora, donde aun era visible una parte del Sol, el que se fué
hundiendo rapidamente hasta desaparecer; sus ultimos destellos se contrajeron en
seguida a lo largo del horizonte y cedieron al fin su puesto a las sombras. Todo ello
no duré mas de dos minutos, y los que trabajaban a mi alrededor no le prestaron la
menor atencién. Al fin y al cabo, todos nos acostumbramos con el tiempo a los
espectaculos mas maravillosos, y la estacion giraba alrededor de la Tierra con tal
rapidez que esos ocasos se repetian cada cien minutos.

No reinaba una oscuridad completa, pues la Luna estaba en cuarto menguante y el
cielo veiase cubierto de millones de estrellas, todas las que brillaban sin titilar en lo
mas minimo. Debido a esto me pregunté como era posible que se hablara de la
«negrura» del espacio.

Tan entretenido estaba buscando en vano otros planetas que no noté siquiera el
regreso de Tim hasta que senti un tiron del cordel. Lentamente regresamos hacia el
centro de la estacion, moviéndonos en medio de un silencio completo. Cerré los ojos
durante unos segundos y al abrirlos no vi que hubiera cambiado la escena. Alli estaba
el disco umbrio de la Tierra en la que vi relucir los océanos a la luz de la Luna.
Aquella misma luz hacia brillar las vigas a mi alrededor como hilos plateados en una
telarafia fantasmal salpicada de innumerables estrellas. En ese momento comprendi
que al fin habia llegado al espacio y que la vida no volveria ya a ser la misma para
mi.
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3. El «Estrella Matutina»

—¢Sabes cual fué la dificultad mayor que tuvimos en la Estacion Numero Cuatro? —
pregunté Norman Powell.

—No —contesté, como se esperaba de mi.

—Los ratones —declaro en tono solemne—. Lo creas o no, eran los ratones. Se
escaparon algunos del laboratorio, y antes de que supiéramos qué pasaba, se habian
multiplicado enormemente y estaban por todas partes.

—No creo una sola palabra —intervino Ronnie Jordan.

—FEran tan pequefios que se metian en todos los conductos de aire —continu6
Norman sin prestarle atencion—. Se los oia andar por todas partes cuando acercaba
uno la oreja a las paredes. No necesitaban abrir agujeros, pues los habia ya a
montones, y ya imaginaran lo que paso con la ventilacion. Pero al fin acabamos con
ellos. ¢ Y saben como lo hicimos?

—Pidieron prestados un par de gatos.

Norman lanzo6 a Ronnie una mirada desdefiosa.

—Se probo eso, pero a los gatos no les gusta la falta de gravedad. No servian para
nada y los ratones solian reirseles en los mostachos. No: usaban buhos. jTendrian que
haberlos visto volar! Naturalmente, las alas les fueron muy titiles, y solian hacer las
cosas mas fantasticas. En muy pocos meses terminaron con todos los ratones.

Hizo una pausa al tiempo que exhalaba un suspiro.

—~Claro que después tuvimos el problema de librarnos de los buihos. Para ello...

No supe lo que iba a decir, pues el resto del grupo decidio que estaba harto de los
embustes de Norman y todos se lanzaron sobre €l al mismo tiempo. El muchacho
desapareci6o en medio de una marafla de cuerpos que flotaba ruidosamente por la
cabina. So6lo Tim Benton, que jamas se mezclaba en aquellos juegos, continu6
estudiando, qué era lo que debian hacer todos los demas.

Diariamente reunianse todos los aprendices en la sala de clase para escuchar una
leccién dirigida por el comandante Doyle o uno de los técnicos de la estacion. El
comandante habia sugerido que asistiera yo a esas clases, y una sugestion de €l no se
diferenciaba mucho de una orden. Opinaba que asi adquiriria algunos conocimientos
utiles, en lo cual no estaba desacertado. Naturalmente, no entendia mas que una
cuarta parte de lo que se decia, y pasaba el resto del tiempo leyendo algunos de los
volumenes extralivianos de la biblioteca con que contaba la estacion.

Luego de las clases habia un periodo de estudio de treinta minutos, y de vez en
cuando se estudiaba realmente. Estos intervalos eran para mi mucho mas tutiles que
las lecciones, ya que los muchachos hablaban siempre de su trabajo y de las cosas
que habian visto en el espacio. Algunos llevaban alli dos afios, sin haber ido a la
Tierra mas que unas pocas veces.
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Naturalmente, muchas de las cosas que me contaron eran algo exageradas.
Norman Powell, nuestro principal humorista, trataba siempre de tomarme el pelo; al
principio crei alguno de sus cuentos, pero mas adelante aprendi a ser mas incrédulo.

Descubri también que habia ciertas tretas y bromas que podian llevarse a cabo en
el espacio. Una de las mejores se efectuaba con un simple fosforo. Estdbamos una
tarde en la sala de clase cuando Norman se volvié de pronto hacia mi para decirme:

—¢Sabes como se prueba el aire para averiguar si es respirable?

—Si no lo fuera lo sabria muy pronto —repliqué.

—En absoluto; podrias perder el sentido antes de poder remediarlo. Pero hay una
prueba sencilla que se ha usado mucho en la Tierra, en minas y cavernas. Llevas
delante de ti una llama cualquiera y si se apaga..., también te apagas tu si no escapas
a tiempo.

Rebuscé en su bolsillo para sacar una caja de fésforos, y me sorprendié no poco
ver algo tan anticuado en la estacion espacial.

—Naturalmente, aqui dentro la llama ardera a la perfeccion —continué Norman
—. Pero si el aire no estuviera bueno, se apagaria de inmediato.

Con ademan distraido rasc6 un fosforo en la caja, encendiéndolo. Me adelanté
para observar la llama que se formaba y noté que era muy rara, ya que no tenia la
forma alargada y puntuda de costumbre, sino completamente esférica. La estaba
mirando cuando se apago6 de pronto.

Es raro como suele funcionar la mente; pero el caso es que hasta ese momento
habia estado respirando de manera normal; sin embargo me pareci6 que ahora me
sofocaba. Mirando a Norman, le dije en tono nervioso:

—Prueba de nuevo; ese fosforo no debe ser normal.

Asi lo hizo él y el segundo fésforo se apagé tan rapidamente como el primero.

—Vamonos de aqui —jadeé—. Debe haberse atascado el purificador de aire.

Vi entonces que los otros se reian de mi.

—No te asustes, Roy —intervino Tim—. El misterio es muy sencillo.

Tomando la caja de fésforos de manos de Norman, continud:

—El aire esta perfectamente bien; pero si piensas un momento te daras cuenta de
que aqui no puede arder una llama de manera normal. Ya que no hay gravedad, el
humo no se levanta y la llama se ahoga sola. La tnica manera de conseguir que siga
ardiendo es hacer esto.

Encendio otro fésforo, pero en lugar de tenerlo quieto, lo movi6 de un lado a otro.
Al moverlo iba dejando una estela de humo, de modo que la llama sigui6 ardiendo
hasta que se hubo consumido todo el fésforo.

—El aire no ha dejado de renovarse ni un momento —agreg6—. Por eso no se
ahogo el fosforo con los gases consumidos. Y si crees que se trata de una treta
divertida y sin importancia practica, te equivocas por completo. Esto indica que
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debemos mantener el aire en movimiento constante para no ahogarnos nosotros como
la llama. ;Norman, quieres poner de nuevo en marcha los ventiladores ahora que ya
hiciste tu bromita?

Fuera broma o no, la leccion result6 muy efectiva. Pero al mismo tiempo me hizo
tomar la firme decision de vengarme de Norman uno de esos dias. No era que me
desagradara el muchacho, pero ya me estaba hartando su sentido del humor.

En ese momento grit6 alguien:

—iParte el Canopus!

Corrimos todos hacia las ventanillas circulares para mirar hacia el espacio. Paso
un momento antes de que pudiera ver nada, pero a poco logré abrirme paso hasta la
primera fila y apreté la cara contra el grueso cristal de plastico.

El Canopus era la nave mas espaciosa de la linea de Marte y habia estado alli
varias semanas mientras ponian en condiciones sus motores. Durante los ultimos dos
dias habian estado cargando combustible y pasajeros, y ahora habiase alejado de la
estacion hasta hallarse a varios kilometros de distancia. A semejanza de la Estacion
Residencial, el Canopus rotaba lentamente para dar a los pasajeros la sensacion de
gravedad. Tenia una forma similar a la de un bufiuelo gigantesco, estando ubicadas
las cabinas en un circulo alrededor de la planta motriz y los impulsores. Durante el
viaje irlase aminorando gradualmente la rotacion de la nave, de manera que al llegar
los pasajeros a Marte ya estarian acostumbrados a la gravedad correcta. En el viaje de
regreso se efectuaria la misma operacién a la inversa.

La partida de una nave espacial desde una oOrbita ya establecida no es tan
espectacular como el despegue desde la Tierra. Todo ello ocurre, naturalmente, en el
mayor silencio y con gran lentitud. Ademas, no hay llamaradas ni humo alguno. Todo
lo que pude ver fué una leve estela proveniente de los cohetes impulsores. Las
grandes aletas comenzaron a tornarse rojas al partir hacia el espacio el gran calor de
los disparos. Poco a poco adquirio velocidad aquel monstruo de varias toneladas,
aunque tardaria adin varias horas antes de adquirir el impulso necesario para escapar
de la Tierra. El cohete que me llevara hasta la estacion habia viajado con una
aceleracion cien veces mayor que la del Canopus, pero el gran navio de pasajeros
mantendria sus impulsores en funcionamiento durante semanas enteras a fin de
adquirir la velocidad final necesaria de casi ochocientos mil kilémetros por hora.

Cinco minutos mas tarde se hallaba ya a varios kilometros de distancia y
avanzaba a velocidad apreciable, alejandose de nuestra 6rbita para tomar un rumbo
que la llevaria a Marte. La miré con profundo interés, preguntandome cuando haria
yo también un viaje asi. Norman debi6 haber notado mi expresion, pues dijo riendo:

—Tienes la idea de embarcarte como polizon en el proximo navio? Si es asi,
olvidalo, pues es imposible. Ya sé que en las novelas se habla de ello, pero jamas ha
ocurrido en la practica; hay demasiados obstaculos. ¢Y sabes lo que le harian a un
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polizén si lo descubrieran?

—No —repuse, esforzandome por no demostrar gran interés, aunque la verdad es
que habia estado pensando en el asunto.

Norman se restregd las manos.

—Veras, una persona de mas en la nave reduciria el alimento y el oxigeno para
los otros, ademas de echar por tierra todos los calculos para el consumo de
combustible. Por eso no vacilarian en arrojar el intruso al espacio.

—Entonces es una gran cosa que nadie lo haya hecho, seh?

—Por cierto que si..., aunque te aseguro que el supuesto polizon seria descubierto
antes de iniciarse el viaje. En una nave del espacio no hay sitio alguno para
esconderse.

Tomé nota de este informe para cualquier contingencia futura. Alguna vez podria
serme util.

La Estacion Interior era muy amplia, pero los aprendices no se pasaban todo su
tiempo a bordo de ella, como lo descubri muy pronto. Tenian un lugar de reunion que
debia ser muy exclusivo, y pasdé un periodo mas o menos largo antes de que me
permitieran visitarlo.

No muy lejos de la estacion habia un verdadero museo astronautico, un
cementerio flotante de naves que habian visto mejores dias y sido retiradas del
servicio. A la mayoria habianle sacado sus instrumentos y no eran otra cosa que
esqueletos. Naturalmente, en la Tierra habrianse oxidado largo tiempo atras; pero alli
en el vacio se mantendrian brufiidas y flamantes para toda la eternidad.

Entre aquellas reliquias se contaban algunas de notable historia, el primer navio
que llegé a Venus, el primero en tocar los satélites de Jupiter, el primero que dio la
vuelta alrededor de Saturno. Al cabo de sus largos viajes habian entrado en la érbita
que rodeaba la Tierra y otros cohetes de transportes fueron a retirar sus tripulaciones.
Todavia estaban alli donde los dejaran para no volver a utilizarlos.

Es decir, todos menos el Estrella Matutina. Nadie ignoraba que fué la primera
nave que circunnavegé por primera vez el planeta Venus alla por el 1985. Pero son
muy pocos los que saben que se encuentra aun en estado excelente, pues los
aprendices habianla adoptado, convirtiéndola en su lugar de reunion, y, con la idea de
divertirse un poco, la habian puesto de nuevo en condiciones de navegar. En realidad,
opinaban que estaba tan bien como cuando la estrenaron y en todo momento trataban
de «tomar prestado» suficiente combustible para efectuar un viaje breve. Se sentian
muy ofendidos porque nadie queria darles lo que solicitaban.

Naturalmente, el comandante Doyle estaba enterado de todo esto y aprobaba la
idea de los aprendices, ya que era buena practica para ellos hacer aquellas cosas. A
veces iba al Estrella Matutina para ver como marchaban las cosas, pero se
sobreentendia que la nave era de propiedad privada de los muchachos y se necesitaba
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una invitacion especial para entrar en ella. Tuve oportunidad de visitarla recién
después que hube pasado unos dias en la estacion y me hubieron aceptado como uno
de los miembros integrantes del grupo.

Fué el viaje mas largo que hacia fuera de la estacion, pues el cementerio se
hallaba a unos ocho kilometros de distancia y moviase en la misma Orbita, aunque
algo mas adelante. No sé como describir el curioso vehiculo en el que efectuamos el
salto. Habianlo construido con partes de desecho procedentes de varias naves y no era
en realidad mas que un cilindro hermético y dotado de atmésfera propia que tenia
capacidad para unas doce personas. A un extremo habian atornillado un impulsor de
cohetes, contaba con otros cohetes mas pequefios para maniobrar, una camara
atmosférica de entrada muy sencilla, una radio para mantenerse en contacto con la
estacion y nada mas. Esta extrafia nave podia llegar hasta el Estrella Matutina en diez
minutos, ya que desarrollaba una velocidad maxima de cincuenta kilébmetros horarios.
Los muchachos habianla bautizado La Alondra del Espacio!, nombre tomado sin
duda alguna de una famosa novela fantastico-cientifica del siglo veinte.

Por lo general tenian a la Alondra amarrada al anillo exterior de la estacion,
donde no resultaria un obstaculo para nadie. Cuando se la necesitaba, un par de
aprendices salian en sus trajes espaciales, soltaban las amarras y la remolcaban hasta
la camara de compresion mas cercana. LLuego de conectada con uno de los tubos de
pasaje, subian todos a bordo como si se entrara en un verdadero navio sideral.

Mi primer viaje en la Alondra se diferenci6 mucho de mi ascensién desde la
Tierra. El aspecto de la pequefia nave era tan poco recomendable que temi se
deshiciera en cualquier momento, aunque la verdad es que era bastante segura. Con
diez de nosotros a bordo, la cabina estaba atestada, y al funcionar el motor, todos nos
deslizamos hacia la popa del cilindro debido a la aceleracion. Tan débil era su
impulso que me hizo pesar no mas de medio kilo, contraste muy marcado con mi
partida de la Tierra, oportunidad en que hubiera jurado que llegué a pesar una
tonelada. Al cabo de un minuto o mas desconectamos el motor y nos dejamos llevar
por la inercia unos diez minutos, tras de lo cual un nuevo disparo del cohete nos llevo
hasta la meta.

Habia espacio de sobra en el Estrella Matutina; al fin y al cabo, habia servido de
alojamiento a cinco hombres durante casi dos afios. Todavia estaban alli sus nombres,
marcados en los tabiques de la cabina de mandos, y al ver aquellas firmas se avivo mi
imaginacion, llevandome hacia una época situada un siglo atras, en los dias en que
recién se iniciaban los vuelos al espacio, cuando la Luna era un mundo nuevo y nadie
habia llegado aun a los planetas.

A pesar de la vejez de la nave todo lo que habia en la cabina daba la impresién de
ser flamante. Segin me parecio, el tablero de instrumentos podria haber pertenecido a
cualquier navio de mi época. Tim Benton lo toco con suavidad.
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—iEsta como nuevo! —expres6 con orgullo—. Te aseguro que podria llevarnos
hasta Venus en cualquier momento.

Llegué a conocer bastante bien aquellos instrumentos, ya que no habia peligro en
jugar con ellos, pues los tanques de combustible estaban vacios y lo tnico que
sucedia al apretar el boton del impulsor principal era que se encendia una luz roja.
Asi y todo, resultaba emocionante ocupar el asiento del piloto y dar rienda suelta a la
imaginacion al manejar los controles.

Detras de los tanques principales habian instalado un taller en el que los
muchachos construian modelos y hacian experimentos de toda clase. Varios de los
aprendices habian inventado aparatos que deseaban probar y trataban de constatar si
daban resultados positivos en la practica antes de seguir adelante con sus
experimentos. Karl Hasse, nuestro genio matematico, esforzabase por disefiar un
nuevo aparato para el gobierno automatico de las naves espaciales; pero lo ocultaba
siempre que se acercaba alguno, de modo que nadie sabia de qué se trataba.

Al recorrer el interior del Estrella Matutina aprendi mucho mas de lo que podrian
haberme ensefiado los libros o lecciones. Verdad es que la nave tenia ya un siglo;
pero aunque los detalles se hubieran alterado, los principios fundamentales han
cambiado menos de lo que podria suponerse. Todavia se necesitan aparatos de
bombeo, tanques de combustibles, purificadores de aire, reguladores de temperatura y
otras cosas por el estilo. Los aparatos podran cambiar, pero la funcién que cumplen es
siempre la misma.

Claro estd que los conocimientos que absorbi a bordo de la nave no fueron
exclusivamente técnicos. Alli terminé de acostumbrarme a la carencia de peso y
aprendi también a pelear en aquellas condiciones extraordinarias..., lo cual me obliga
a hablar de Ronnie Jordan.

Ronnie era el mas joven de los aprendices, y me llevaba unos dos afios de ventaja.
Era un australiano rubio y lleno de energia que habia pasado casi toda su vida en
Europa, como resultado de lo cual hablaba tres o cuatro idiomas y pasaba a veces de
uno a otro sin darse cuenta de ello.

Bien humorado y alegre, daba la impresion de no haberse acostumbrado nunca a
la ausencia de gravedad y de considerar esto como algo muy gracioso. Por esto estaba
siempre haciendo experimentos nuevos como el de fabricar un par de alas y ver como
volaba con ellas. No lo hacia muy bien, pero quiza debiase esto a que las alas no
estaban bien confeccionadas. Debido a su exuberante vigor y espiritu travieso, estaba
siempre buscando pendencia y peleando en broma con sus compafieros. Puedo
asegurar de paso que una pelea en un lugar donde no existe la gravedad es algo
fascinador.

El primer problema consiste en atrapar al oponente, lo cual no es facil, pues si el
otro se rehusa a colaborar, puede escapar en cualquier direccion. Pero aunque decida
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entrar en el juego, hay otras dificultades. Es casi imposible pelear a pufietazos, ya que
el primer golpe lo envia a uno volando por el espacio, razon por la cual la unica
forma practica de combate es la lucha. Por lo general se inicia estando los dos
contrincantes flotando en el aire, lo mas lejos posible de objetos sélidos. Se toman
luego de las mufiecas, con los brazos extendidos..., y luego resulta muy dificil ver
exactamente lo que sucede, ya que empiezan a batir el aire con los brazos y girar
lentamente por todos lados. Segun las reglas del juego, gana el que pueda retener a su
oponente contra una pared mientras se cuenta hasta cinco. Esto es mas dificil de lo
que parece, pues el contrario no tiene mas que dar un buen envion para salir volando
con su apresador. Por otra parte, como no hay fuerza de gravedad, no puede uno
sentarse sobre la victima hasta cansarla con el peso de su cuerpo. Mi primer
encuentro con Ronnie ocurri6 a consecuencia de una discusiéon politica. Tal vez
parezca raro que en el espacio se tenga en cuenta la politica de la Tierra. En cierto
modo el asunto no interesa; por lo menos nadie se preocupa de que sea uno ciudadano
de la Federacion Atlantica, la Unién Panasiatica o la Confederacion del Pacifico; pero
se suscitaban vivas discusiones respecto a cual era el mejor pais para vivir, y como la
mayoria habiamos viajado mucho, cada uno tenia una idea diferente al respecto.

Cuando dije a Ronnie que estaba hablando tonterias, me respondio que lo habia
insultado, y antes de que me diera cuenta de lo que pasaba, me tenia apretado contra
un rincén mientras Norman Powell contaba lentamente hasta diez para darme una
oportunidad de defenderme. No pude escapar porque mi antagonista habia afianzado
bien las piernas contra las dos paredes que formaban el rincén de la cabina.

La vez siguiente me fué un poco mejor, aunque Ronnie volviéo a ganar con
facilidad. No sélo era mas fuerte que yo: también poseia mas habilidad que yo para
aquellas cosas.

Empero, al fin logré ganarle una vez. Tuve que formular un cuidadoso plan de
campafa y en ello me ayudo quizas el hecho de que Ronnie confi6 excesivamente en
su pericia.

Comprendi que si le dejaba acorralarme estaria perdido, ya que me apretaria
contra las paredes cuando nos encontraramos. Por otra parte, si me quedaba en el
centro de la cabina, su superioridad fisica y su mayor habilidad me pondria en
seguida en situacion desfavorable. Por lo tanto era necesario apelar a alguna treta
para equilibrar la ventaja.

Pensé mucho en el problema antes de hallarle solucion, y luego practiqué bastante
en los momentos en que me hallaba a solas, pues necesitaba calcular muy bien todos
mis movimientos.

Al fin crei estar listo. Nos halldbamos sentados a una mesa fija a uno de los
costados de la cabina del Estrella Matutina en lo que generalmente se consideraba
como el piso. Ronnie estaba frente a mi y hacia un rato que discutiamos, por lo que
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adiviné que se produciria la pelea en cualquier momento. Cuando comenzd a
desprenderse el cinturon de seguridad, comprendi que habia llegado el momento de
emprender vuelo.

Acababa de soltarse cuando le grité:

—iVen a atraparme!

Acto seguido me lancé hacia el «techo», que estaba a cinco metros de distancia.
Esto era lo que habia ensayado muy cuidadosamente. Una vez que hubo calculado mi
rumbo, Ronnie se lanzé en mi seguimiento.

Donde no existe la gravedad, una vez que se ha lanzado uno por un curso
definido, es imposible detenerse hasta que se golpea contra algo. Ronnie esperaba
encontrarse conmigo en el techo; lo que no esperaba era que no llegara yo hasta alli.
La verdad es que habia tomado la precaucion de enganchar un pie en un cordel que
de antemano tenia asegurado al piso. No acababa de elevarme mas que un par de
metros cuando me detuve de pronto, volviendo a mi punto de partida. Ronnie no
pudo hacer otra cosa que seguir viaje. Tanto le sorprendio verme volver que rodo
sobre si mismo mientras ascendia para enterarse de lo sucedido, y fué entonces
cuando di6 contra el techo con bastante fuerza. No se habia recobrado de la sorpresa
cuando volvi a lanzarme hacia lo alto, y esta vez no estaba ya prendido del cordel.
Ronnie estaba todavia medio atontado cuando llegué hasta €l con la velocidad de un
meteoro. No pudo apartarse a tiempo, de modo que le dejé sin aliento del primer
golpe, tras de lo cual me result6 facil retenerlo contra el techo mientras duré la
cuenta. Es mas, Norman lleg6 hasta diez antes de que mi contrincante diera sefiales
de vida.

Tal vez no fué aquélla una gran victoria, y varios de los muchachos opinaron que
habia hecho trampa. No obstante, nada decian las reglas respecto al empleo de
aquellas tretas.

Nuestros otros entretenimientos no eran tan bruscos. Jugabamos mucho al
ajedrez, con piezas imantadas, pero como no tengo habilidad para ese juego, no solia
practicarlo. El tinico en el que triunfaba a menudo era el de la «natacién», no en el
agua, por supuesto, sino en el aire.

Era esto tan agotador que no soliamos hacerlo con frecuencia. Se necesitaba un
espacio bastante amplio, y los competidores empezaban flotando en hilera, bastante
lejos de la pared mas proxima. El juego consistia en llegar a la meta impulsandose
uno con movimientos de brazos y piernas de manera muy semejante a lo que hacen
los nadadores en e agua. No sé por qué, era yo mas habil en esto que los otros, cosa
rara, ya que no soy un buen nadador.

Empero, no debo dar la impresion de que pasabamos todo nuestro tiempo en el
Estrella Matutina. Hay trabajo de sobra para todos en una estacion espacial, y quiza
sea por esto que el personal aprovecha lo mas posible su tiempo libre. Ademas, y este
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detalle curioso no es conocido por todos, teniamos mas oportunidades de divertirnos
porque necesitabamos muy poco descanso, cosa muy légica en lugares donde no
existe la gravedad. En todo el tiempo que pasé en el espacio, creo que no necesité
mas de cuatro horas de suefio continuo por dia.

Una de mis preocupaciones principales era no perder ninguna de las conferencias
del comandante Doyle, aun cuando habia otras cosas que deseaba hacer. Tim me
advirtio con mucho tacto, diciéndome que haria buena impresion si asistia siempre a
ellas..., y, de todos modos, el comandante hablaba muy bien. Puedo asegurar que
jamas olvidaré su charla sobre meteoros.

Al recordarla, esto me resulta curioso, ya que pensé que la clase seria muy
aburrida. La iniciacion fué bastante interesante, pero muy pronto paso el orador a
referirse a estadisticas y tablas demasiado complicadas para mi. Ya sabemos todos
que los meteoros son particulas diminutas de materia que viajan por el espacio y se
tornan incandescentes a causa de la friccién cuando llegan a la atmosfera terrestre. En
su gran mayoria son mucho mas pequefios que granos de arena; pero a veces llegan
hasta la Tierra algunos que pesan varios kilos, y en ocasiones muy raras caen en el
planeta meteoros gigantes, de no menos de mil toneladas, que causan dafios
considerables.

En los primeros dias de la conquista del espacio habia muchas personas a las que
amedrentaban en extremo los meteoros. No se daban cuenta de lo grande que es el
espacio y creian que al salir de la capa protectora de la atmoésfera se expondrian a un
continuo tiroteo. Actualmente estamos mejor enterados; aunque los meteoros no son
un peligro serio, ocasionalmente llegan algunos pequefios que atraviesan las
estaciones o las naves, y es necesario tomar las precauciones del caso.

Me distraje por completo mientras el comandante hablaba de huestes enormes de
meteoros y cubria el pizarron con rapidos calculos en los que demostraba el
porcentaje minimo de materia solida existente entre los planetas. Me interesé mas
cuando comenz6 a explicar lo que sucederia si llegabamos a recibir el impacto de un
meteoro.

—Deben recordar que, debido a su velocidad, los meteoros no se parecen en
absoluto a objetos tan lentos como las balas de un arma de fuego que avanzan apenas
a mil seiscientos metros por segundo. Si un meteoro pequefio da contra un objeto
solido, aunque sea éste un trozo de papel, se transforma de inmediato en una nube de
vapor incandescente. Esa es una de las razones por las cuales tiene esta estacién un
casco doble; la capa exterior nos da una proteccién casi completa contra los meteoros
que podrian llegar basta aqui.

»Pero existe una posibilidad remota de que uno de los grandes atraviese ambas
paredes y produzca un orificio de dimensiones regulares. Sin embargo, no hay gran
peligro. Naturalmente, comenzaria a escapar el aire; pero todos los compartimientos
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que dan al exterior tienen uno de estos discos.

Levant6é la mano para mostrar un disco que se asemejaba mucho a la cubierta de
una olla y el que estaba provisto de una guarnicién de goma. A menudo habia visto
aquellos discos amarillos adosados a las paredes de la estacion, aunque en ningun
momento les di mayor importancia.

—Con esto se pueden obstruir agujeros de hasta quince centimetros de diametro.
No hay mas que colocarlos contra la pared, cerca del orificio, y hacerlo correr hasta
que lo cubra por completo. No intenten nunca ponerlo directamente sobre el agujero.
Una vez que esta en su lugar, la presion del aire lo mantendra sujeto alli hasta que
pueda efectuarse la reparacion necesaria.

Asi diciendo, arroj6 el disco hacia los alumnos.

—Estidienlo y vayan pasandolo —dijo—. ¢Quieren hacer alguna pregunta?

Hubiera querido inquirir qué pasaria si el agujero tenia mas de quince centimetros
de diametro, pero temi que consideraran la pregunta como una broma de mal gusto.
Al mirar a los otros para ver si alguno se disponia a romper el silencio, noté la
ausencia de Tim Benton. Era raro que faltara a una de las clases, y me pregunté qué le
habria pasado. Tal vez estaba prestando ayuda a algun otro en un trabajo urgente.

No tuve mas tiempo para pensar en la ausencia de Tim, pues en ese preciso
momento hubo una subita explosion que nos ensordecio a todos en la reducida
cabina. Siguio a ella el aterrador zumbido del aire que escapaba por un agujero que
habia aparecido como por arte de encanto en una de las paredes.
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4. Piratas del espacio

Por un momento, mientras la fuerte corriente de aire nos agitaba las ropas y nos atraia
hacia la pared, no pudimos hacer otra cosa que mirar con horror el orificio aparecido
en la pared. Ocurrio6 todo con tal rapidez que no tuve tiempo para sentirme asustado.
Nuestra paralisis dur6 un par de segundos y luego nos movimos todos a la vez. El
disco estaba sobre el pupitre de Norman Powell y todos se dirigieron hacia alli. Hubo
un momento de caos, tras del cual grit6 Norman que le dejaran el paso libre. Después
cruzo la cabina de una zancada y la corriente de aire le aprision6 de inmediato,
arrojandolo contra la pared. Fascinado le observé mientras se esforzaba por evitar ser
apretado contra el agujero y casi en seguida ces6 el zumbido aterrador del viento.
Norman habia logrado deslizar la tapa sobre el orificio.

Por primera vez me volvi para ver qué hacia el comandante Doyle durante la
crisis. Para mi gran asombro, lo vi sentado todavia en su escritorio y, lo que es mas,
sonreia placidamente mientras miraba su cronometro. Me acudidé a la mente una
sospecha terrible que casi en seguida se convirtio en certeza. L.os otros también lo
estaban mirando en medio de un silencio muy poco agradable. Después tosi6 Norman
y palpose ostentosamente el codo que se golpeara contra la pared, impulsandose
luego hacia su pupitre. Al llegar alli, dio rienda suelta a sus sentimientos tomando la
banda elastica que sostenia sus papeles sobre el tablero y soltandola con gran fuerza.
El comandante continuaba sonriendo.

—Lamento si te hiciste dafio, Norman —dijo—. En realidad debo felicitarte por
la prontitud con que obraste. Sélo tardaste cinco segundos en llegar al agujero, lo cual
no esta mal si se considera que todos se te ponian al paso.

—Gracias, sefior —replico Norman con sequedad—. ;Pero no es un poco
peligrosa la broma que nos ha gastado?

—En absoluto. Si es que quieren saber todos los detalles, les diré que al otro lado
del agujero hay un cafio de ocho centimetros de diametro dotado de un cierre especial
al otro extremo. Tim esta alli fuera con su traje espacial, y si no hubiéramos detenido
la pérdida en diez segundos, €l habria cerrado el cafio por el exterior.

—¢Como hicieron el agujero? —pregunté uno.

—Por medio de una pequefia carga explosiva —explico el comandante.

Habiase borrado la sonrisa de sus barbados labios y le vi ponerse serio.

—No lo hice so6lo por divertirme. Un dia pueden verse en un apuro asi, y la
prueba que han pasado les servira de leccién practica. Como han visto, un orificio de
ese tamafio puede provocar una corriente de aire terrible y vaciar el aire de una cabina
en menos de medio minuto. Pero es facil de remediar si obran con rapidez y no se
dejan dominar por el panico.

Volviose entonces hacia Karl Hasse, el que, como era uno de los mejores
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estudiantes, sentabase siempre en primera fila.

—XKarl, ya me fijé en que fuiste tu el tnico que no te moviste. ¢ Por qué?

Karl le respondio sin vacilar:

—Hice una deduccion muy simple. La posibilidad de que nos golpeara un
meteoro grande es, como explicé usted, casi inadmisible. La posibilidad de que
ocurriera esto en el momento mismo en que terminaba usted de hablar del asunto me
parecio absolutamente fuera de lugar. Por eso comprendi que no habia peligro y que
estaba usted haciendo algun experimento. Por lo tanto, me quedé aqui sentado,
esperando a ver qué pasaba.

Todos lo miramos un poco avergonzados. Supongo que tenia razon, como
siempre, y ese detalle no contribuia en mucho a hacerlo popular entre nosotros.

Uno de los acontecimientos mas interesantes de la vida en una estacion espacial
es la llegada del cohete correo de la Tierra. Los grandes navios interplanetarios llegan
y se van; pero no son tan importantes como los diminutos cohetes amarillo brillantes
que mantienen al personal de la estacion en contacto con sus familias. L.os mensajes
radiales estan muy bien, pero no pueden compararse con las cartas y con los paquetes
que llegan de casa.

El correo de la estacion hallabase instalado cerca de una de las camaras de
entrada, y por lo general se agolpaban alli casi todos aun antes de que se conectara el
tubo al cohete-correo. No bien llegaban los sacos de correspondencia eran abiertos y
ordenadas las cartas. Después se dispersaban todos con lo recibido.

El afortunado que recibia un paquete no podia guardarselo mucho tiempo para si
solo. La correspondencia del espacio es muy cara, y en los paquetes solian llegar
aquellos lujos que no era posible obtener en la estacion.

Me sorprendié descubrir que tenia una buena cantidad de cartas, la mayoria de
ellas procedentes de desconocidos. Casi todas provenian de muchachos de mi edad
que me habian visto en television y deseaban saber como era la vida en la Estacion
Interior. De haber contestado todas, no habria tenido tiempo para nada mas. Lo que es
peor, no podia darme el lujo de responder, aunque hubiera dispuesto de tiempo para
hacerlo, ya que el estampillado me hubiera llevado todo mi dinero disponible.

Pregunté a Tim qué podia hacer al respecto y me respondio :

—Quiza sea un poco cinico, pero creo que casi todos andan a la pesca de timbres
del correo espacial. Si te parece que debes contestar, espera hasta que vuelvas a la
Tierra. Asi te resultara mucho mas barato.

Eso es lo que hice, aunque temo que muchos sufrieron una gran decepcion.

Recibi también un paquete con algunas golosinas y una carta de mama en la que
me decia que me protegiera del frio. No dije nada respecto a la carta, pero el
contenido del paquete me hizo muy popular durante un par de dias.

Pocos habra en la Tierra que no hayan visto en la television la serie «Dan
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Drummond, Detective del Espacio». Casi todos habran visto a Dan seguir la pista a
los contrabandistas interplanetarios o contemplado sus batallas eternas contra Jarvis
el Negro, el mas diabolico de los piratas del espacio.

Cuando llegué a la estacion, una de mis sorpresas fué la de descubrir lo popular
que era Dan Drummond entre el personal. Si estaban libres, y aun estando de
servicio, los componentes de la estacion jamas dejaban pasar uno de los capitulos de
sus aventuras. Claro que todos fingian interesarse s6lo por divertirse un poco, mas
esto no era verdad. En primer lugar, Dan Drummond no es tan ridiculo como los
personajes de otras novelas episddicas que se presentan en television. En realidad, los
detalles técnicos son muy acertados, lo cual indica que los productores reciben
consejos de gente experta. Existe la sospecha de que les ayuda con el libreto alguien
que reside en la estacion espacial, pero hasta ahora no se ha podido comprobar que
asi sea. Aun el comandante Doyle ha estado bajo sospecha, aunque es muy dificil que
nadie se atreva a acusarlo abiertamente.

Todos estabamos muy interesados en el episodio del momento, ya que concernia a
una estacion espacial situada en la orbita de Venus. El Reina de la Noche, nave pirata
de Jarvis, se estaba quedando sin combustible, de modo que los piratas proyectaban
abordar la estacion para llenar de nuevo sus tanques. Si al mismo tiempo podian
llevarse un poco de botin y algunos rehenes mejor para ellos. Al finalizar el episodio,
la nave pirata se acercaba a la estacion y todos nosotros nos preguntabamos qué
estaria por suceder.

Jamas ha existido la pirateria en el espacio, y como s6lo una sociedad propietaria
de millones puede darse el lujo de construir navios siderales y proveerlos de
combustible, resulta dificil comprender como podia esperar Jarvis hacerse rico en sus
empresas. Esto no nos impedia divertirnos con la novela, pero el detalle solia causar
discusiones muy acaloradas respecto a las posibilidades del delito en el espacio. Peter
van Holberg, que pasaba mucho tiempo leyendo revistas sensacionalistas y
contemplando las novelas que se proyectaban en la television, estaba seguro de que
se podria hacer algo si uno era realmente decidido. Divertiase inventando toda clase
de crimenes ingeniosos y preguntandonos de qué manera era posible impedir que se
cometieran. Todos opinabamos que habia errado su verdadera vocacion.

La ultima aventura de Jarvis el Negro hizo pensar mucho a Peter, quien anduvo
un dia o dos por todas partes, calculando qué valor podria tener el contenido de la
estacion para un pirata interplanetario. Llegé a la conclusion de que la suma era
impresionante, especialmente si incluia el valor de los fletes. Si Peter no hubiera
estado meditando de esta guisa, jamas se hubiera fijado en el extrafio comportamiento
del Cygnus.

Ademas de los navios regulares habia otros que tocaban la estacion dos o tres
veces por mes. Por lo general llevaban misiones especiales y a veces efectuaban
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expediciones a los planetas exteriores. Cualquiera fuera la ocupacion de sus
tripulantes, la gente de la estacion se enteraba siempre de todo.

Pero nadie sabia mucho respecto al Cygnus, salvo que figuraba en el Registro del
Lloyd como un fletero de mediano tamafio a punto de ser retirado del servicio, ya que
estaba en funcionamiento desde hacia cinco afios sin que le hubieran efectuado el
menor arreglo o ajuste. Atrajo muy poca atencién cuando llego a la estacion y anclo
(si, tal es la expresion que se usa) a unos quince kilémetros. La distancia era mayor
que lo acostumbrado; pero esto s6lo podia significar que el piloto era demasiado
cauto. El caso es que alli se quedd y todas las tentativas de descubrir qué mision
llevaba fracasaron por completo. Nos enteramos de que llevaba una tripulacion de
dos personas, y lo descubrimos s6lo porque ambos llegaron hasta la estacion en sus
trajes espaciales a fin de informar su presencia en las cercanias. No dieron fecha de
partida y se negaron a decir de qué se ocupaban, lo cual, si bien era extrafio, no tenia
nada de ilegal.

Naturalmente, esto dio pabulo a numerosas teorias. Una de ellas era que la nave
habia sido fletada en secreto por el Principe Eduardo, quien desde hacia afios deseaba
navegar por el espacio. Al parecer, el Parlamento Britanico no le permitia hacer el
viaje, ya que el heredero del trono era una persona demasiado valiosa para que
arriesgara la vida en entretenimientos tan peligrosos. Empero, el principe era un
joven tan decidido que a nadie le sorprenderia que apareciera un dia en Marte, luego
de haberse disfrazado para anotarse con nombre supuesto en la tripulacion de
cualquier navio sideral.

Pero Peter sostenia una teoria mucho mas siniestra. La llegada de una nave
misteriosa ajustaba perfectamente con sus ideas sobre el crimen interplanetario. Si
uno queria asaltar una estacion espacial —argiila—, ¢de qué otro modo iba a hacerlo?

Nos reiamos de él, sefialando que el Cygnus no habia hecho otra cosa que
despertar sospechas en lugar de evitarlas. Ademas, era una nave pequefia y no podia
llevar una tripulacion numerosa. Probablemente no tenia a bordo mas que los dos
hombres que se presentaron en la estacion.

Empero, para ese entonces estaba Peter tan entusiasmado con su idea que no
quiso escuchar razones, y como nos divertia la situacion, le dejamos seguir adelante y
hasta le animamos a ello, aunque no lo tomamos en serio. Los dos hombres del
Cygnus solian acudir a la estacién por lo menos una vez al dia a fin de retirar la
correspondencia de la Tierra y leer diarios y revistas en el salon de lectura. Esto era
muy natural si no tenian otra cosa que hacer, pero a Peter le resulto
extraordinariamente sospechoso. Segun €él, aquello probaba que estaban explorando la
estacion a fin de conocer bien todos los pasajes y camaras.

—Para guiar a un grupo de abordaje armado de machetes, ¢eh? —comentd
alguien en tono sarcastico.
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Pero de pronto present6 Peter nuevas pruebas que nos hicieron tomarle mas en
serio. Habia descubierto en el Departamento de Comunicaciones que nuestros
huéspedes misteriosos recibian continuos mensajes de la Tierra empleando una banda
especial de radio que no usaban los servicios comerciales u oficiales. No era esto
ilegal, ya que operaban en una de las bandas libres, pero el detalle resultaba muy raro,
y, lo que es mas, usaban un codigo especial para comunicarse.

Peter estaba muy entusiasmado.

—Esto demuestra que estan dedicados a algo muy raro —declaré con firmeza—.
No se portarian asi si estuvieran ocupados en negocios honrados. No diré que se
dedican a algo tan anticuado como la pirateria. Pero ¢y si fueran contrabandistas de
drogas?

—No creo que el nimero de adictos en las colonias marcianas y venusianas
puedan rendirles muchos beneficios —coment6 Tim Benton.

—No pensaba que llevaran la mercancia hacia alla —replico Peter con desdén—.
¢Y si hubieran descubierto una droga en uno de los planetas y la trajeran de
contrabando a la Tierra?

—Fsa idea la sacaste de una de las ultimas aventuras de Dan Drummond —Ile
acus6 uno de los muchachos—. Esa del afio pasado que ocurria en las tierras bajas de
Venus.

—S0dlo hay un medio para averiguarlo —continu6 Peter sin ceder—. Voy a echar
un vistazo por mi propia cuenta. ;Quién me acompafa?

No hubo voluntarios. Yo me hubiera ofrecido, pero sabia que no me lo
permitirian.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Peter—. ;Es que todos tienen miedo?

—No tenemos interés —dijo Norman—. Tengo otras ocupaciones mejores para
perder mi tiempo.

Para la sorpresa de todos se adelant6 Karl Hasse.

—Iré yo —manifesto—. Ya me esta hartando todo este asunto, y es la tnica
manera de conseguir que Peter deje de insistir.

El reglamento de seguridad no permitia que Peter hiciera solo un viaje tan largo,
de modo que hubiera tenido que renunciar a sus propositos si Karl no se hubiese
ofrecido.

—:Cuando piensan ir? —pregunto Tim.

—FEllos vienen todas las tardes a buscar la correspondencia, y cuando estén
ambos en la estacion esperaremos el siguiente periodo de eclipse para salir.

Referiase a los cincuenta minutos durante los cuales pasaba la estacion por el
cono de sombra proyectado por la Tierra. En ese lapso era muy dificil ver objetos
pequefios situados a cierta distancia, de modo que habria muy pocas probabilidades
de que los descubrieran. También tendrian cierta dificultad en encontrar al Cygnus, ya
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que la nave reflejaria un porcentaje muy bajo de la luz de las estrellas y seria casi
invisible a mas de un kilémetro de distancia. Tim Benton les sefialo este detalle.

—Pediré un radar portatil al deposito —manifestd Peter—. Joe Evans me lo dara
en préstamo.

El radar portatil es un instrumento no mayor que una linterna y se usa para
localizar objetos que se alejan de la estacion. Tiene un alcance de varios kilometros
para cosas del tamafio de un traje espacial y podian ubicar una nave hasta mucho mas
lejos. No hay mas que moverlo en el espacio, y cuando su rayo da contra algo solido,
se oye una serie de sonidos agudos. Cuanto mas se acerca uno al objeto sobre el que
da el rayo, tanto mas continuos son los sonidos, y con un poco de practica se pueden
calcular las distancias de manera muy acertada.

Tim Benton termin6é al fin por dar su consentimiento, imponiendo como
condicion que Peter se mantuviera todo el tiempo en contacto radial con nosotros y le
dijera todo lo que fuera ocurriendo. Asi, pues, lo oi todo por el altavoz de uno de los
talleres, y me resulté6 muy facil imaginar que estaba alli fuera con Peter y Karl, en la
oscuridad salpicada de estrellas y con la Tierra sombria alla a lo lejos, mientras la
estacion iba quedandose atras muy poco a poco.

Habianse fijado muy bien en el Cygnus mientras reflejaba la luz del sol,
esperando luego cinco minutos después que entramos en eclipse para lanzarse luego
en la direccién correcta. Tan acertado fué su rumbo que no necesitaron usar el radar;
el Cygnus aparecio ante ellos en el momento preciso y ambos se detuvieron.

—Todo marcha bien —anunci6 Peter, y noté el entusiasmo en su voz—. No hay
sefiales de vida.

—¢:Puedes ver algo por los ojos de buey? —pregunt6 Tim.

Hubo un momento de silencio interrumpido solo por la respiracion de los dos
aventureros y el crujido ocasional de los mandos de los trajes espaciales. Después
oimos un golpe sordo y una exclamacion de Peter.

—iQué descuido! —grunio Karl—. Si hubiera alguien adentro creerian que es un
asteroide.

—No pude evitarlo —protest6 Peter—. Toqué sin querer el pedal del cohete.

Después oimos otros ruidos que nos indicaron que andaba por el casco.

—No veo el interior de la cabina —anunci6 a poco—. Esta demasiado oscura.
Pero es seguro que no hay nadie. Voy a entrar. ;Anda todo bien?

—SI1. Los dos sospechosos estan jugando al ajedrez en el salon —repuso Tim—.
Norman se fijo en el tablero y dice que tienen para rato.

Asi diciendo, rio entre dientes. Saltaba a la vista que se estaba divirtiendo con la
aventura, la que a mi me resultaba muy interesante.

—Cuidado con las trampas —continu6—. Ningun pirata que se respete dejaria su
nave a merced de cualquier invasor. Quiza haya un robot esperando en la camara de
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entrada con una pistola de rayos.

Aun Peter opin6 que esto era muy improbable y no vacil6 en expresarlo asi con
bastante sequedad. Oimos otros ruidos vagos mientras avanzaba por el casco hacia la
camara de entrada, y luego hubo una larga pausa mientras examinaba las palancas y
perillas. Son iguales en todas las naves, y no hay manera de asegurarlas por fuera, de
modo que no esperaba encontrarse con ninguna dificultad.

—Ya se abre —dijo a poco—. Voy a entrar.

Sobrevino otro lapso silencioso. Cuando volvio a hablar Peter, su voz son6 mucho
mas débil, debido a la interferencia del casco de la nave, pero todavia nos era facil
oirle si levantabamos el volumen.

—La cabina de mandos parece normal —anuncio6 luego con cierto desencanto—.
Vamos a echar un vistazo a la carga.

—FEs un poco tarde para mencionarlo —dijo Tim—, ;pero se dan cuenta de que
son ustedes los que estan cometiendo el delito de pirateria o algo por el estilo?
Supongo que los abogados lo llamarian «violacion de una nave privada sin el
conocimiento de sus propietarios». ;Sabe alguien cual es la pena que se impone en
es0s €asos”?

Nadie lo sabia, aunque hubo varias sugerencias alarmantes. Después volvi6 a
llamarnos Peter.

—iQué lastima! La escotilla que da a la bodega esta cerrada con llave. Tendremos
que renunciar; es seguro que se llevaron las llaves consigo.

—Quiza no —oimos que respondia Karl—. La gente suele dejar un juego de
llaves extra por si pierden las que llevan encima. Siempre las ocultan en sitios que
consideran seguros, pero que es muy facil encontrar.

—Entonces hazlo, Sherlock. ; Todavia estan alla esos sefiores?

—Si. Falta mucho para que terminen la partida. Parecen estar dispuestos a pasarse
aqui la tarde.

Para sorpresa de todos, Karl hallo las llaves en menos de diez minutos. Estaban
ocultas en un nicho pequefio debajo del tablero de instrumentos.

—iYa estamos! —grit6 Peter con gran alegria.

—iPor amor de Dios, no vayan a tocar nada! —les advirtié6 Tim, lamentando
ahora haber dado su consentimiento—. Echen un vistazo y vuelvan directamente
aqui.

No hubo respuesta; Peter estaba demasiado ocupado con la puerta. Oimos un
sonido apagado cuando logré abrirla al fin y el ruido de su entrada. Todavia llevaba
puesto su traje espacial, de modo que podia seguir comunicandose con nosotros por
radio. Un momento después le oimos chillar:

—iKarl! {Ven a ver esto!

—:Qué pasa? —inquirié Karl, todavia tan sereno como siempre—. Casi me
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revientas los timpanos.

Contribuimos nosotros con nuestras preguntas y pasé un momento antes de que
Tim pudiera imponer un poco de orden.

—iDejen de gritar! A ver, Peter, cuéntanos qué has encontrado.

Oi que Peter inspiraba profundamente antes de contestar.

—iEsta nave esta llena de armas! —jade6 luego—. jDe veras! Veo lo menos
veinte aseguradas a las paredes, y no se parecen a las que conozco. Tienen cafios
raros y unos cilindros rojos y verdes fijados a la parte inferior. No sé qué pueden...

—Karl —intervino Tim—, ;nos estan tomando el pelo?

—No —fué la respuesta—. Es la pura verdad. No me gusta decirlo; pero si
existen los fusiles de rayos, tienen que ser éstos que estamos mirando.

—¢Qué podemos hacer? —gimié Peter, a quien no parecia agradar la
comprobacion de sus teorias.

—iNo toquen nada! —ordeno Tim—. Den una descripcion detallada de todo lo
que ven y regresen de inmediato.

Mas antes de que pudieran obedecer, nos llevamos otra sorpresa peor que la
primera, pues de pronto oimos a Karl que exclamaba:

—:Qué es eso?

Hubo un momento de silencio y después nos llegé la voz de Peter que susurraba:

—Alli fuera hay un navio que esta acoplando el tubo a la entrada. ; Qué hacemos?

—Escapen —susurré Tim, como si no fuera lo mismo hablar en voz alta—.
Salgan lo antes posible y vuelvan a la estacion por dos rutas diferentes. Habra diez
minutos mas de oscuridad; es probable que no les vean.

—Demasiado tarde —contesté Karl, aun sin perder del todo la compostura—. Ya
estan subiendo a bordo. Acabo de oir abrirse la puerta exterior.
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5. Estrellas en el espacio

Por un momento no supimos qué decir. Luego susurré Tim por el micréfono:

—iNo pierdan la calma! Si les dicen que estan en contacto radial con nosotros, no
se atreveran a hacerles nada.

Esto, en mi opinion, era demasiado optimismo. Empero, podria servir para animar
a nuestros compafieros, los que seguramente se sentirian bastante apabullados.

—Voy a tomar uno de esos fusiles —declar6 Peter—. No sé como funcionan,
pero es posible que los asuste. Karl, toma tt uno.

—iPor favor, tengan cuidado! —les advirtié Tim, lleno de preocupaciéon. Acto
seguido volviése hacia Ronnie, diciéndole—: Llama al comandante y avisale lo que
pasa... Y apunta un telescopio hacia el Cygnus para ver qué nave es la que se le ha
acercado.

Claro que esto debio habérsenos ocurrido antes, pero lo habiamos olvidado
debido a la emocion de que éramos presa.

—Ahora estan en la cabina de control —anuncié Peter—. Ya los veo. No llevan
trajes espaciales ni portan armas. Por lo menos tenemos una ventaja.

Sospeché que nuestro amigo se sentia ya un poco mejor y tal vez se creia todo un
héroe.

—Voy a salirles al encuentro —dijo de pronto—. Es mejor que esperar aqui,
donde nos encontraran en seguida. Vamos, Karl.

Contuvimos el aliento. No sé qué esperabamos; supongo que cualquier cosa,
desde una andanada de disparos hasta el zumbar impresionante de las armas
misteriosas que tomaran nuestros amigos. En realidad sucedi6o lo que menos
hubiéramos imaginado.

Oimos la voz calmosa de Peter que preguntaba:

—¢Quiénes son ustedes y qué hacen aqui?

Sobrevino un momento de silencio que parecié eterno y durante ese intervalo
imaginé la escena con tanta claridad como si hubiera estado presente; vi a Peter y
Karl alli parados con sus armas en alto, y a los intrusos mirandolos sin saber si
rendirse o atacar.

De pronto sono una risita. Se oyeron luego algunas palabras que no alcanzamos a
captar y a las que ahogo un estallido de hilaridad. Parecia como si tres o cuatro
personas rieran al mismo tiempo a carcajadas.

No pudimos hacer otra cosa que esperar y sufrir hasta que se hubo acallado aquel
tumulto. Después nos llego el sonido de otra voz, divertida y cordial:

—Bueno, muchachos, ya pueden dejar de lado esos artefactos. Con ellos no
podrian matar ni a un raton, a menos que lo golpearan con las culatas. Supongo que
vienen de la estacion, gseh? Si quieren saber quiénes somos, les diremos que
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pertenecemos a la Empresa Filmadora Siglo Veintiuno. Yo soy Lee Thomson,
ayudante de produccion, y esas armas de aspecto tan formidable que empufian
ustedes son las que ide6 el departamento de utileria para nuestra nueva pelicula
interestelar. Me alegra ver que convencen a alguien; a mi siempre me resultaron
ridiculas.

La reaccion nos hizo estallar en carcajadas, y cuando llegé el comandante tuvo
que esperar un buen rato antes de que pudiéramos contarle lo sucedido.

Lo mas raro del caso fué que, aunque Peter y Karl habian pasado por tontos, ellos
resultaron los beneficiados. Los de la compafia filmadora los saludaron con gran
cordialidad y los llevaron a su nave, donde les dieron de comer muchos manjares que
no figuraban en el menu de la estacion.

Cuando llegamos al fondo del asunto, descubrimos que el misterio tenia una
explicacion sumamente sencilla. Los de la Siglo Veintiuno pensaban filmar una
pelicula épica, la primera con un argumento interestelar, y seria la primera cuyas
tomas se efectuarian exclusivamente en el espacio y sin apelar a las triquifiuelas
empleadas en todos los estudios.

Todo esto explicaba el secreto que guardaban. No bien se enteraran las otras
empresas, todas ellas tratarian de imitarlos. La Siglo Veintiuno deseaba obtener la
mayor ventaja posible. Ya habian embarcado una carga de elementos para aguardar la
llegada de la nave principal con sus camaras y el resto del equipo. Ademas de los
«fusiles de rayos» que hallaran nuestros dos amigos, los cajones de la bodega
contenian algunos extrafos trajes espaciales dotados de cuatro piernas para seres que
se suponia habitaran los planetas de la constelacién Alfa del Centauro. La empresa
queria hacer las cosas en debida forma, y nos enteramos de que ya habia otro equipo
trabajando en la Luna.

La filmacion no se iniciaria hasta dos dias mas tarde, cuando llegaran los actores
en un tercer navio. Hubo gran entusiasmo ante la noticia de que la estrella era nada
menos que Linda Lorelli, aunque nos preguntamos todos si podria apreciarse su
belleza dentro de un traje espacial. En el principal papel masculino figuraria Tex
Duncan, uno de los actores més recios del momento. Esta fué una gran noticia para
Norman Powell, quien admiraba mucho a Tex y tenia una de sus fotos en su armario.

Todos estos preparativos a tan corta distancia nos resultaron muy absorbentes, y
cuando terminaban las horas de servicio, el personal de la estacién poniase sus trajes
espaciales y cruzaba a ver como trabajaban los técnicos de la empresa filmadora.
Estos habian descargado ya sus camaras, las que fijaron a cohetes pequefios a fin de
poderlas trasladar de un lado a otro. En cuanto a la segunda nave espacial, la estaban
disfrazando con el agregado de ctpulas, torrecillas y cafiones de utileria para darle el
aspecto de una nave de guerra de otro sistema solar. Puedo asegurar que su apariencia
era impresionante.
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Estabamos escuchando una de las clases del comandante cuando llegaron las
estrellas a la estacion. El primero en entrar fué Doyle, a quien seguian su ayudante y
Linda Lorelli, quien sonreia con muy poco entusiasmo y parecia sentirse muy
confundida con la falta de gravedad. Al recordar mis primeras experiencias, no pude
menos que compadecerla. A la joven acompafiaba una mujer madura que parecia
sentirse perfectamente a sus anchas en aquellas condiciones y que dio a Linda un
ligero envion cuando la vio a punto de quedarse donde estaba.

Detras de ellos apareci6 Tex Duncan, quien trataba de arreglarselas solo sin
conseguir manejarse muy bien. Era mucho mayor de lo que parecia en sus peliculas y
probablemente contaba unos treinta y cinco afios de edad. Lancé una mirada a
Norman, preguntandome como reaccionaria ante la presencia de su héroe. La verdad
es que daba la impresion de sentirse algo desencantado.

Al parecer, todos habianse enterado de la aventura de Peter y Karl, pues saludaron
a ambos con gran cordialidad y le presentaron a la estrella. La sefiorita Lorelli hizo
algunas preguntas sobre su trabajo, se estremecio al ver las ecuaciones escritas por el
comandante en el pizarron e invito a todos a tomar el té en el Orson Welles, la nave
mas grande de la empresa. Tuve la impresion de que era mucho mas simpatica que
Tex, quien parecia aburrido con aquella visita.

Después de esto olvidamos por completo al Estrella Matutina, especialmente
cuando descubrimos que podiamos ganar un poco de dinero ayudando con la
filmacion. El hecho de que estuviéramos acostumbrados a la carencia de peso nos
sirvio de mucho, pues aunque la mayoria de los técnicos de la compaiiia habian
estado antes en el espacio, no se desempefiaban muy bien en aquellas condiciones vy,
por consiguiente, movianse con demasiada lentitud. Nosotros podiamos hacer las
cosas con mayor eficiencia una vez que nos decian lo que debiamos hacer.

Gran parte de la pelicula se filmaba en escenarios especiales dentro del Orson
Welles, al que habian preparado como una especie de estudio del espacio. Todas las
escenas que se suponian ocurrieran dentro de una nave del espacio eran filmadas alli
contra fondos apropiados de maquinarias, tableros de instrumentos y cosas similares.
Empero, las secuencias realmente interesantes eran las que debian filmarse en el
espacio.

Habia un episodio en el cual Tex Duncan tendria que salvar a la sefiorita Lorelli
de perderse en el espacio hacia el camino de un planeta que se acercaba. Todos
esperabamos esto con gran interés, pues la Siglo Veintiuno ufandbase de que Tex
jamas se dejaba suplantar y llevaba a cabo todas las hazafias que aparecian en sus
peliculas. Supusimos que valdria la pena verlo, y result6é que asi fué.

Llevaba yo ya dos semanas en la estacion y me consideraba todo un experto en
aquellas cosas. Pareciame perfectamente natural carecer de peso, y casi habia
olvidado el significado de las palabras «arriba» y «abajo». No era ya para mi una
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novedad succionar liquidos por medio de un tubito en lugar de beberlos en tazas o
Vvasos.

Creo que habia una sola cosa que realmente echaba de menos. En la estacién era
imposible tomar un bafio como lo hace uno en la Tierra. Me gusta mucho meterme en
una bafiera llena de agua caliente y quedarme en ella hasta que vienen a llamar a la
puerta para preguntar si me he dormido. En la estacion s6lo era posible tomar duchas,
y para ello teniamos que meternos dentro de un cilindro de tela que asegurabamos a
nuestro cuello a fin de impedir que escapara el agua. Cualquier volumen grande de
liquido formaba un gran globo que iba flotando basta dar contra una pared. Al ocurrir
esto se rompia el liquido en gotas menores que flotaban por su cuenta molestando a
todos.

En la Estacién Residencial, donde existia la gravedad, tenian bafios y hasta
pequenas piscinas de natacion, lo cual resultaba muy tentador.

El resto del personal, asi como los aprendices, habian llegado a aceptarme y a
veces me permitian ayudar en ciertos trabajos. Por mi parte, aprendi todo lo que pude
sin molestar a la gente haciendo demasiadas preguntas, y ya habia llenado cuatro
libretas voluminosas con informes y dibujos. Cuando regresara a la Tierra podria
escribir un libro respecto a la estacion si deseaba hacerlo.

Mientras me mantuviera en contacto con Tim Benton o el comandante, me
permitian andar por donde quisiera. El lugar que mas me fascinaba era el
observatorio, donde tenian un telescopio muy poderoso con el que podia
entretenerme cuando no lo usaban otros.

Jamas me cansaba de mirar a la Tierra que pasaba alla abajo. Por lo general habia
pocas nubes y me era posible observar claramente los paises por sobre los que
viajabamos. Debido a nuestra velocidad, el terreno de abajo pasaba debajo de
nosotros a ocho kilometros por segundo; pero como nos hallabamos a ochocientos
kilobmetros de altura, si el aparato de relojeria del telescopio funcionaba
correctamente, podia mantenerse cualquier objeto en el campo visual durante largo
tiempo antes de que se perdiera en la bruma del horizonte. En la montura del
instrumento habia un aparato automatico que permitia efectuar estas observaciones.
Una vez que se apuntaba a algo, el telescopio se movia con la velocidad correcta para
que no cambiara el campo de mira.

De tal modo, me era posible observar en cada cien minutos una franja que se
extendia hacia el norte hasta Japon, el Golfo de México y el Mar Rojo. Hacia el sur
podia ver hasta Rio de Janeiro, Madagascar y Australia. Era aquélla una manera
maravillosa de aprender geografia, aunque debido a la curvatura de la Tierra, los
paises mas distantes veianse algo desfigurados y resultaba dificil compararlos a lo
que representaban los mapas ordinarios.

Situada como estaba sobre el Ecuador, la o6rbita de la estacion pasaba
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directamente sobre dos de los rios mas grandes del mundo: el Congo y el Amazonas.
Con mi telescopio me era facil ver las selvas y no tenia la menor dificultad en avistar
arboles individuales o los animales mas grandes. La gran Reserva Africana era un
lugar magnifico para observar, pues en ella podia hallar cualquier animal que me
interesara.

También pasaba mucho tiempo mirando hacia el lado opuesto a la Tierra. Aunque
virtualmente no me hallaba mas cerca de la Luna y los planetas que cuando estaba en
la Tierra, fuera de la atmésfera me era posible verlo todo con mucha mayor claridad.
Las grandes montafias de la Luna parecian tan cercanas que daba la impresion de que
se podia tender la mano y tocar aquellas crestas de contornos tan abruptos. En la zona
nocturna de la Luna podia ver algunas de las colonias lunares que brillaban como
estrellas en el firmamento. Pero el espectaculo mas maravilloso era el despegue de
los navios siderales. Cuando se me presentaba la oportunidad de hacerlo, escuchaba
la radio y tomaba nota de las horas de partida. Después me iba al telescopio y, luego
de apuntarlo hacia el lugar indicado, me ponia a esperar.

Al principio no veia otra cosa que un circulo negro. De pronto aparecia una
chispa diminuta que se iba tornando cada vez mas brillante. Al mismo tiempo
comenzaba a expanderse al elevarse el cohete e iluminar su escape un area cada vez
mayor del paisaje lunar. En aquel sector blanco azulado me era posible ver las
montafias y llanos que relucian tanto como a la luz del sol. Al ascender el cohete, el
circulo de luz ibase agrandando y debilitandose hasta que al fin era ya demasiado
tenue para seguir revelando detalles de la superficie lunar. La nave que ascendia
convertiase entonces en una diminuta estrella brillante que avanzaba con gran
velocidad sobre la cara oscura del satélite. Unos minutos mas tarde se apagaba casi
tan repentinamente como habia nacido. La nave acababa de escapar de la Luna y
estaba ya a salvo en su ruta; treinta o cuarenta horas mas tarde entraria en la orbita de
la estacion, tras de lo cual veria yo a sus tripulantes que subian a bordo del satélite
artificial con toda tranquilidad, como si hubieran hecho un viaje en helicoptero de
una ciudad a otra.

Creo que en el lapso que pasé en la Estacion Interior escribi mas cartas de las que
escribo durante un afio en mi casa. Todas eran muy breves y finalizaban de esta guisa:
«P. D.: Por favor devuélvame el sobre para mi coleccién». Asi me aseguré que tendria
un juego de estampillas espaciales que provocarian la envidia de todos mis amigos.
Dejé de hacerlo al quedarme sin dinero, y es muy probable que muchos parientes
lejanos se sorprendieran mucho al tener noticias mias durante aquel intervalo.

También me presté a una entrevista por television, estando mi interlocutor en la
Tierra. Al parecer, mi viaje a la estacion habia despertado gran interés, y todos
querian saber lo que hacia en ella. Contesté que lo pasaba muy bien y que no deseaba
regresar todavia. Aun me faltaban ver muchas cosas, entre ellas el trabajo de los que

www.lectulandia.com - Pagina 52



filmaban una pelicula alli cerca.

Mientras los técnicos de la Siglo Veintiuno hacian sus preparativos, Tex Duncan
habia estado aprendiendo a manejar su traje espacial. Uno de los ingenieros tenia la
obligacién de ensefiarle, y nos enteramos de que no le resultaba muy inteligente el
alumno. Duncan estaba seguro de saberlo todo, y porque podia gobernar un cohete,
creia que el manejo del traje espacial era cosa facil.

Estuve presente el dia que empezaron las tomas en el espacio. El grupo estaba
filmando a unos ochenta kilometros de la estacion, y nosotros habiamos ido hasta alli
en el Alondra, nuestro yate privado.

La empresa habia tenido que alejarse asi por una razén muy légica. Se habria
creido que, como se tomaron tantas molestias y efectuaron tantos gastos en llevar sus
actores y equipo al espacio, no tendrian mas que iniciar la filmacion lo antes posible.
Pero muy pronto descubrieron que no podian hacerse asi las cosas. En primer lugar,
la luz no les favorecia en absoluto. Mas arriba de la atmoésfera, cuando se esta
expuesto a la luz directa del sol, es lo mismo que cuando lo ilumina a uno un solo
reflector de gran intensidad. La parte de cualquier objeto que mira hacia el astro esta
brillantemente iluminada, mientras que la parte opuesta queda sumida en las sombras
mas densas. De ahi que, cuando mira uno a un objeto situado en el espacio, lo unico
que ve es una parte del mismo, de modo que hay que esperar hasta que haya dado una
vuelta completa antes de hacerse una idea exacta de su totalidad.

Con el tiempo llega uno a acostumbrarse a este estado de cosas: pero la Siglo
Veintiuno sospecho6 que el detalle podia chocar al publico de la Tierra. Por esta razon
decidieron obtener una iluminacion adicional para llenar las sombras. Al principio
hasta tuvieron la idea de sacar reflectores extra y situarlos en el espacio alrededor de
los actores, pero era tal la potencia luminica necesaria para competir con el Sol que al
fin abandonaron este plan. Después se le ocurrio a alguien que podian usar espejos.
También habrian desechado esta idea si otra persona no hubiera recordado entonces
que el espejo mas grande del sistema flotaba en el espacio a pocos kilémetros de alli.

Hacia ya mas de treinta afios que no se usaba la antigua estacion de
almacenamiento de rayos solares, pero su gigantesco reflector estaba en tan buenas
condiciones como en sus mejores tiempos. Habianlo construido en los primeros dias
de la astronautica para absorber parte de la energia emanada del sol y aprovecharla
para impulsar motores eléctricos. El reflector principal era un enorme cuenco de casi
noventa metros de diametro que tenia la forma de un reflector. La luz del sol que daba
sobre €l se concentraba en unos espirales situados en su punto central, donde
convertia en vapor el agua contenida en sus depoésitos y hacia mover turbinas y
generadores.

El espejo en si era una estructura fragil formada por vigas curvadas que sostenian
delgadisimas hojas de sodio metalico. Habiase empleado este material porque era
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muy liviano y formaba un buen reflector. Sus mil facetas almacenaban la luz del sol y
la proyectaban sobre un solo sitio, donde habian estado situadas las espirales de
calentamiento cuando funcionaba la estacion solar. Empero, largo tiempo atras habian
retirado los generadores, quedando sdlo el espejo que flotaba en el espacio. Nadie
tuvo inconveniente en que lo empleara la Siglo Veintiuno si asi lo deseaba la
empresa, Pidieron permiso, se les cobré una renta nominal y se les dijo que lo usaran.

Lo que ocurrié entonces fué una de esas cosas que parecen obvias después que
han pasado, pero que no previene nadie de antemano. Cuando llegamos alli, ya
estaban en su sitio los fotografos, a unos ciento cincuenta metros del gran espejo y a
cierta distancia de la linea entre el mismo y el Sol. Cualquier objeto situado en esa
linea quedaba iluminado por el Sol por una parte y por la otra por la luz que enfocaba
en el espejo y se esparcia al reflejarse. Lamento que esto parezca algo complicado,
pero es importante que el lector comprenda bien la situacion.

El Orson Welles flotaba detras de los fotégrafos, quienes se hallaban ocupados en
mover un mufieco de un lado a otro para estudiar los mejores angulos de toma.
Cuando estuvieran satisfechos, retirarian el mufieco para que Tex Duncan ocupara su
lugar. Por desgracia, debido a nuestro veloz movimiento orbital, la Tierra entraba en
sombra y volvia a iluminarse con tal rapidez que so6lo era posible filmar durante diez
minutos por hora.

Mientras se estaban efectuando estos preparativos, nos fuimos a la cabina de
mandos de la estacion solar. Era ésta un gran cilindro atmosférico situado al borde del
espejo y dotado de ventanas que permitian ver en todas direcciones. Nuestros
técnicos habianlo puesto en condiciones de habitar y funcionaba ya alli el sistema de
aire acondicionado. Ademas, los expertos habianse ocupado de volver el espejo de
manera que mirara de nuevo hacia el Sol, lo cual se hizo colocando algunos cohetes
al borde y disparandolos durante unos segundos en un momento ya calculado.

Nos sorprendimos un poco al ver al comandante Doyle en la cabina. Por su parte,
él parecio algo turbado ante nuestra presencia, mas no hizo comentario alguno.

Mientras esperabamos el desarrollo de los acontecimientos, nos explicO como
habia funcionado la estacion y por qué se abandoné la misma al idearse generadores
atomicos baratos y menos dificiles de maniobrar. De vez en cuando miraba yo por
una de las ventanas para ver lo que hacian los fotégrafos. Teniamos nuestras radios
sintonizadas en el mismo circuito y oiamos perfectamente las continuas 6rdenes del
director. Seguramente deseaba estar de regreso en su estudio de la Tierra, y debia
maldecir a quien se le ocurri6 la alocada idea de filmar una pelicula en el espacio.

El gran espejo concavo presentaba un espectaculo realmente impresionante visto
desde el borde. Le faltaban algunas de sus facetas y pude ver las estrellas que
brillaban por los huecos; pero, aparte de esto, estaba intacto y, por supuesto, tan
reluciente como cuando lo construyeron. Tuve la impresion de ser una mosca que se
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arrastrara por el borde de un platillo de metal. Aunque todo el cuenco estaba bafiado
por la luz solar, parecia oscuro visto desde donde nos hallabamos. Toda la luz que
llegaba al espejo reconcentrabase en un punto situado a unos sesenta metros de
distancia. Aun habia algunas vigas de soporte que se extendian hacia el punto del
foco, donde estuvieran otrora los espirales de calentamiento. Actualmente terminaban
esas vigas en el espacio vacio.

Al fin llegd el gran momento. Vimos abrirse la puerta del Orson Welles y salir
Tex Duncan por ella. El actor habia aprendido a manejar bastante bien su traje
espacial, aunque estaba yo seguro de haberme ingeniado mejor si hubiera tenido tanta
practica como él.

Retiraron el mufieco, el director comenz6 a dar instrucciones y las camaras
siguieron los movimientos de Tex. Este tenfa poco que hacer durante la toma, salvo
efectuar algunas maniobras sencillas. Entendi que se lo suponia perdido en el espacio
luego de la destruccion de su nave y ahora trataba de localizar a otros sobrevivientes.
Es innecesario decir que la sefiorita Lorelli se contaria entre ellos, aunque aun no
habia aparecido en la escena.

Continu6 el trabajo de las camaras hasta que la Tierra presentdse en cuarto
creciente y se torno familiar la forma de los continentes. Ya entonces no habia motivo
para continuar, pues el detalle arruinaria la filmacion. Suponiase que la aventura se
desarrollaba cerca de uno de los planetas de Alfa del Centauro, y seria ridiculo que el
publico reconociera Nueva Guinea, India o el Golfo de México.

No quedaba otro remedio que esperar treinta minutos mas, hasta que la Tierra
entrara de nuevo en cuarto menguante y su geografia quedara oculta por la bruma o
las nubes. Oimos al director ordenar a los fotégrafos que suspendieran el trabajo y
todos se dispusieron a descansar. Tex anunci6 por la radio:

—Voy a encender un cigarrillo; siempre quise fumar dentro de un traje espacial.

Alguien que estaba a mis espaldas mascullo:

—Otra vez fanfarroneando. Si se marea se lo habra ganado.

Siguieron unas instrucciones mas a los fotégrafos y luego oimos de nuevo a Tex:

—¢ Veinte minutos mas? No pienso quedarme aqui todo ese tiempo. Me voy a
echar un vistazo a ese espejo tan grande.

—Piensa venir aqui —coment6 Tim Benton con disgusto.

—Muy bien —replico el director—. Pero no deje de volver a tiempo.

Estaba yo observando por uno de los ojos de buey y vi el escape del cohete del
actor que partia hacia nosotros.

—Lleva mucha velocidad —coment6 alguien—. Espero que pueda detenerse a
tiempo. No estaria bien que hiciera otro agujero en nuestro espejo.

Después sucedid todo a la vez. Oi que el comandante Doyle gritaba a voz en
cuello:
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—iDigan a ese idiota que se detenga! jTiene que frenar! ;Va hacia el foco..., y
ardera en un segundo!

Pas6 un momento antes de que comprendiera lo que queria decir. Después recordé
que toda la luz y el calor absorbido por el gigantesco espejo se volcaba en aquel
sector del espacio hacia el cual iba Tex. Alguien me habia dicho que la temperatura
era espantosa y se reconcentraba en un rayo de apenas un metro de diametro.
Empero, no habia nada que apareciera a la vista ni era posible adivinar el peligro
hasta que fuera ya demasiado tarde. Mas alla del punto focal volvia a expandirse el
rayo para tornarse inofensivo por completo. Pero en el punto donde estuvieran las
espirales de calentamiento, en aquella abertura vacia entre las vigas, el calor era
capaz de fundir cualquier metal en cuestion de segundos..., jy Tex iba directamente
hacia alli! Si llegaba al lugar, no duraria mas que una mariposa alcanzada por la llama
de una soldadora de acetileno.
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6. Hospital en el espacio

Alguien gritaba continuamente por la radio, tratando de advertir al actor. Aunque el
aviso llegara a tiempo, me pregunté si Tex tendria suficiente sentido comuin para
obrar como debia. Lo mas probable era que se dejara dominar por el panico y girara
sin gobierno y sin alterar su curso.

El comandante debié haberse dado cuenta de esto, pues grit6 de pronto:

—ijAgarrense todos! jVoy a torcer el espejo! Me tomé de la agarradera mas
proxima, mientras que el comandante daba un envién con sus poderosos brazos para
lanzarse a través de la cabina hacia el tablero de instrumentos instalado
temporariamente junto a la ventana de observacion. Lanz6 una mirada al inoportuno
viajero que se acercaba e hizo un rapido calculo mental. Un momento después
volaron sus dedos sobre las palancas que gobernaban el disparo de los cohetes.

A noventa metros de distancia, sobre el lado opuesto del espejo, vi las llamaradas
de los escapes. A nuestro alrededor temblo todo el armazon que no estaba disefiado
para moverse de manera tan subita. Asi y todo, pareci6 girar con extrema lentitud, no
obstante lo cual noté que el Sol se movia hacia un lado. Ya no apuntabamos
directamente hacia el astro rey, y el invisible cono de fuego procedente del espejo se
expandia inofensivamente en el espacio. Jamas supimos a qué distancia del mismo
paso el actor; pero después nos dijo que sinti6 una fugaz explosion de luz cegadora
que le pasaba rozando y le dejo atontado durante unos segundos.

Los cohetes de gobierno ardieron por completo y lancé un suspiro de alivio al
soltar la agarradera. Aunque habia sido leve la aceleracion, era mas de la que podia
soportar el espejo, de modo que se soltaron algunas de las superficies reflectoras que
ahora vimos girar con lentitud por el espacio. Lo mismo ocurria con toda la estacion
solar; se necesitarian varias maniobras cuidadosas para detener el movimiento de
rotacion que le habia dado el comandante. El Sol, la Tierra y las estrellas giraban con
lentitud a nuestro alrededor, y tuve que cerrar los ojos antes de poder orientarme
nuevamente.

Cuando volvi a abrirlos, el comandante hablaba por radio con el Orson Welles,
explicando lo que habia sucedido y aclarando sin ambage alguno lo que pensaba del
sefior Tex Duncan. Asi termind el trabajo de ese dia, y paso bastante tiempo antes de
que volviéramos a ver al actor.

Poco después de este episodio se alejaron nuestros visitantes, internandose mas en
el espacio. El hecho de que estuviéramos en la oscuridad la mitad del tiempo,
mientras pasabamos por el cono de sombra de la Tierra era un inconveniente grande
para su trabajo. Aparentemente, no habian tenido en cuenta este detalle, y cuando
volvimos a oir de ellos, se hallaban a unos quince mil kilémetros de distancia de la
Tierra en una orbita levemente oblicua que los mantenia constantemente a la luz del
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sol.

Lamentamos que se alejaran, pues nos habian brindado un entretenimiento
inesperado y todos estabamos ansiosos por ver en acciéon los famosos fusiles de
rayos. Para sorpresa de todos, el grupo entero regresé eventualmente a la Tierra sin la
menor novedad. Eso si, todavia estamos esperando que estrenen la pelicula.

Con ello termind para Norman la adoracion hacia su héroe. La foto de Tex
desaparecio de su armario y no volvimos a verla.

En mis andanzas habia visitado ya casi todos los sectores de la estacion en los que
se permitia la entrada. El territorio prohibido incluia la planta de fuerza motriz —que
era radiactiva, de modo que nadie podia entrar en ella—, los depésitos, vigilados por
un fiero cuartelmaestre, y la cabina de mandos principal. Tenia muchos deseos de
visitar este ultimo lugar, pues era el «cerebro» de la estacion y desde alli se mantenia
contacto radial con todas las naves que se hallaban en aquella parte del espacio, asi
como con la Tierra. Hasta que consideraran todos que no seria una molestia, habria
muy pocas posibilidades de que me dejaran entrar. Pero yo estaba decidido a hacerlo
algun dia, y al fin se me present6 la oportunidad deseada.

Una de las tareas de los aprendices menores era la de llevar café y algin sandwich
al oficial de servicio a cierta hora de su guardia. Esto ocurria siempre que la estacion
cruzaba el Meridiano de Greenwich. Como tardabamos cien minutos exactos en dar
una vuelta completa alrededor de la Tierra, todo se basaba en este intervalo, y
nuestros relojes estaban arreglados para marcar la hora local en este momento. Al
cabo de un tiempo se acostumbraba uno a calcular el tiempo mirando simplemente a
la Tierra y viendo el continente sobre el que cruzabamos.

El café, como todos los liquidos, se llevaba en recipientes cerrados y habia que
beberlos sorbiéndolos por un tubito de plastico, ya que, no existiendo la gravedad, no
era posible verterlos. Se llevaban a la cabina en un armazon con agujeros pequefios
en los que se alojaban los recipientes, y su llegada era muy bien recibida por el
personal de guardia, salvo cuando estaban ocupados en alguna emergencia y no
podian prestar atencion a nada que no fuera su trabajo.

Necesité apelar a toda mi persuasion antes de conseguir que Tim Benton me
eligiera para aquella tarea. Le hice ver que asi dejaba libres a otros muchachos para
que atendieran ocupaciones mas importantes, a lo cual replicé que eran muy pocas las
cosas que les gustaba hacer. No obstante, al fin cedi6 a mis ruegos.

De acuerdo con las instrucciones recibidas, me detuve frente a la puerta de la
cabina de mandos en el momento en que la estacion pasaba sobre el Golfo de Guinea
e hice sonar la campanilla que llevaba.

—iAdelante! —grit6 desde adentro el oficial de guardia.

Pasé con mi bandeja y me puse a repartir los alimentos y las bebidas. El ultimo
recipiente llegd a su consumidor cuando estabamos pasando por sobre la costa

www.lectulandia.com - Pagina 58



africana.

Deben haber sabido que iria yo, pues nadie se sorprendi6 al verme. Como debia
quedarme a llevar los recipientes vacios, tuve oportunidad de sobra para estudiar la
cabina. La misma estaba escrupulosamente limpia, tenia techo abovedado y un
amplio panel de cristal que la rodeaba por completo. Ademas del oficial de guardia y
su ayudante, se hallaban alli varios operadores de radio y otros hombres que atendian
aparatos que no reconoci. Por todas partes habia perillas y pantallas de television; vi
también luces que se encendian y apagaban continuamente; sin embargo reinaba el
silencio en el recinto. Los hombres sentados a sus escritorios tenian auriculares
sujetos a las orejas y micr6fonos de garganta, de modo que podian hablar sin molestar
a los otros. Me resulté fascinante ver trabajar a aquellos expertos en sus respectivas
tareas, dirigiendo naves que estaban a miles de kilébmetros de distancia, hablando con
otras estaciones espaciales y atendiendo los numerosos instrumentos de los que
dependian nuestras vidas.

El oficial de guardia estaba sentado en un amplio escritorio sobre el que brillaban
numerosas luces de colores. Bajo la cubierta de cristal del mismo veiase una
representacion de la Tierra, la orbita de otras estaciones y la ruta seguida por las
naves siderales en nuestro sector del espacio. De vez en cuando decia algo en voz
baja, moviendo apenas los labios, y me daba cuenta yo de que su orden contenia el
avance de algun navio que se aproximaba o indicabale que podia tomar contacto con
la estacion.

No me atrevi a quedarme alli una vez que hube cumplido mi labor; pero el dia
siguiente se me presentd otra oportunidad, y como no habia mucho trabajo, uno de
los ayudantes tuvo la gentileza de mostrarme las maravillas del lugar... Me permitio
escuchar algunas de las conversaciones radiales y me explico el funcionamiento del
gran panel de cristal. Sin embargo, lo que mas me impresion6 fué el reluciente
cilindro de metal cubierto de perillas y luces de colores que ocupaba el centro de la
cabina.

—Fste es CAOV —me dijo mi guia en tono de orgullo.

—¢COmo? —inquiri.

—Son las iniciales de Computador Automatico de Orbitas de Viaje.

Acto seguido se volvio hacia el operador.

—:En qué lo tienes ahora? —pregunto.

El otro dio una respuesta que consistia principalmente de férmulas matematicas,
aunque alcancé a captar la palabra «Venus».

—Bien. Supongamos que quisiéramos partir hacia Venus dentro de cuatro horas
—dijo mi guia, y se puso a tocar las perillas del impresionante aparato.

Esperé que CAOV comenzara a zumbar y grufiir, mas lo tinico que sucedié fué
que unas cuantas de sus luces cambiaron de color. Luego, pasados unos diez
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segundos, oi dos campanillazos suaves y por una ranura vi salir una cinta de papel
cubierta de cifras impresas.

—Aqui tienes todo lo que se necesita saber. Direccion en que se debe apuntar la
nave, elementos orbitales, tiempo de viaje y hora en que ha de comenzarse a frenar.
iLo unico que te hace falta es un navio sideral!

Me pregunté cuantos centenares de calculos habria hecho el cerebro electronico
en aquellos breves segundos. Sin duda alguna, el viajar por el espacio era algo muy
complicado, tanto asi que a veces me deprimia pensar en ello. Al ocurrirseme esta
idea recordé que aquellos hombres no parecian ser mucho mas inteligentes que yo; la
unica diferencia que habia era que poseian muchos mas conocimientos. Si uno
trabajaba duro y estudiaba mucho, podria aprender tanto como ellos.

Mi estada en la Estacion Interior se acercaba ya a su fin, aunque no de la manera
que era de esperar. Habiame acostumbrado a la rutina tranquila de aquella vida,
respecto a la cual me explicaron que alli arriba no ocurria nunca nada, y que si
deseaba emociones deberia haberme quedado en la Tierra. Esto me resultdé un tanto
decepcionante, pues abrigaba la esperanza de que sucediera algo fuera de lo comin
mientras me hallaba yo alli, aunque no podria imaginar qué podria pasar. Empero,
resultdé que muy pronto se cumplieron mis deseos.

Pero antes de tocar el punto, veo que tendré que decir algo respecto a las otras
estaciones espaciales, las que no he mencionado hasta el momento.

La nuestra, situada sélo a ochocientos kilometros de altura, era la mas proxima a
la Tierra; pero habia otras que cumplian funciones igualmente importantes y estaban
a distancias mucho mayores. Cuanto mas lejos se hallaban, tanto mas tiempo
tardaban en completar su rotacion alrededor del planeta. Nuestro «dia» duraba sélo
cien minutos; pero las estaciones mas alejadas de todas tardaban veinticuatro horas en
circundar su orbita, dando asi los curiosos resultados que mencionaré mas tarde.

Tal como he explicado, el proposito a que estaba destinada la Estacion Interior era
el de servir de punto de abastecimiento y empalme para los navios del espacio que
llegaban y salian. Para este fin era necesario que estuviera lo mas cerca posible de la
Tierra. Mas abajo de los ochocientos kilémetros hubiera sido poco practico, ya que
los ultimos restos de aire de la atmosfera habrian quitado a la estacion parte de su
velocidad y terminado por provocar su caida final.

Por otra parte, las estaciones meteorolégicas debian estar situadas lo bastante
lejos como para que desde ellas se pudiera ver la mayor parte posible del planeta.
Habia dos de ellas a diez mil kilometros de altura, y ambas daban la vuelta al mundo
en seis horas y media. A semejanza de la nuestra, viajaban sobre el Ecuador. Por este
motivo, aunque podian ver mucho mas hacia el norte y el sur, las regiones polares
presentabanse para ellas muy distorsionadas o fuera del radio visual. Por esto existia
la Estacion Meteorologica Polar, la que, a diferencia de todas las otras, recorria una
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orbita que pasaba sobre los polos. Estas tres estaciones podian asi observar el tiempo
constantemente en todo el planeta.

También se llevaban a cabo en ellas cuidadosas observaciones astrondmicas.
Habianse construido grandes telescopios que flotaban en una érbita libre en la que su
peso no seria obstaculo alguno.

Mas alla de las Estaciones Meteorolégicas, a veinticinco mil kilometros de altura,
se hallaban los laboratorios biologicos y el famoso Hospital del Espacio. En ellos se
efectuaban investigaciones sobre los efectos de la gravedad cero y podia tratarse alli
muchas enfermedades que eran incurables en la Tierra. Por ejemplo, el corazén no
necesitaba esforzarse tanto para gobernar la circulacion de la sangre, de modo que
descansaba de una manera imposible de lograr en la Tierra.

Finalmente, a treinta y cinco mil kilometros de altura, estaban las grandes
Estaciones Electronicas, las que tardaban un dia exacto en dar una vuelta completa a
su 6rbita. Por consiguiente, parecian estar siempre fijas sobre los mismos puntos del
planeta. Unidas por ondas radiales, proveian servicios de television a toda la Tierra,
asi como también radio y teléfono.

Una estacion que servia a las Ameéricas, estaba en la latitud 90° Oeste. Otra, en
30° Este, cubria Europa y Africa. La tercera, en 150° Este, servia toda el area del
Pacifico. No habia lugar alguno de la Tierra donde no se pudiera sintonizar una u otra
de estas emisoras. Y una vez que dirigia uno su antena correctamente, no volvia a
presentarse la necesidad de cambiarla de nuevo. El sol, la Luna y los planetas podian
elevarse y ponerse, pero las tres Estaciones Electronicas jamas se movian de sus
posiciones en el cielo.

Las diversas orbitas estaban unidas por un servicio especial de cohetes pequefios
que efectuaban viajes a intervalos poco frecuentes. En total habia poco trafico entre
ellas, ya que la mayor parte de sus negocios se hacian directamente con la Tierra. Al
principio abrigué la esperanza de visitar algunos de nuestros vecinos, pero no tardé en
comprender que esto seria imposible. Estaba destinado a regresar a casa al cabo de la
semana y en ese lapso no habia espacio disponible en ninguno de los transportes.
Aunque lo hubiera habido, se me sefial6é que existian cargas mucho mas valiosas para
transportar.

Me hallaba en el Estrella Matutina, observando a Ronnie Jordan dar los ultimos
toques a un hermoso modelito de nave espacial, cuando llamaron por radio. Era Tim
Benton, de servicio en la estacion, y parecia muy alterado.

—¢Eres tu, Ron? ;Alguien mas alli? ;Solo ta? Bueno, no importa; escucha esto
que es muy importante.

—Habla —contest6 Ron.

Ambos nos sentimos muy sorprendidos, pues era la primera vez que Tim perdia
su calma proverbial.

www.lectulandia.com - Pagina 61



—Tenemos que usar el Estrella Matutina. He prometido al comandante que estara
lista en tres horas.

—¢Qué? —exclamo6 Ronnie—. jNo lo creo!

—No hay tiempo para discutir; ya te lo explicaré después. Los otros iran en
seguida en sus trajes espaciales, ya que ustedes tienen alli al Alondra. Ahora bien, haz
una lista de lo que voy a dictarte y pon manos a la obra.

Durante los veinte minutos siguientes estuvimos ocupadisimos constatando el
funcionamiento de los mandos. No imaginabamos lo que habia sucedido, pero el
trajin no nos permitié pensar mucho en ello. Por fortuna conocia yo tan bien el
interior del Estrella Matutina que pude ayudar bastante a Ronnie, dictandole la
lectura de los medidores y haciendo otras cosas igualmente ttiles.

Poco después oimos un golpe y en seguida entraron tres de nuestros amigos
cargados con baterias y herramientas eléctricas. Habian hecho el viaje en uno de los
cohetes tractores que se emplean para trasladar naves y mercaderias de un lado a otro
de la estacion. Con ellos llevaban dos tambores llenos del combustible necesario para
llenar los tanques auxiliares. Ellos nos contaron cual era la novedad.

Tratabase de un caso de urgencia. Uno de los pasajeros del navio que efectuaba el
servicio entre Marte y la Tierra acababa de enfermar repentinamente y era necesario
que lo operaran antes de que hubieran transcurrido diez horas mas. La unica
posibilidad de salvarle la vida residia en llevarle al Hospital del Espacio; pero, por
desgracia, no habia naves disponibles para efectuar el viaje, ya que todas las de la
Estacion Interior estaban en reparaciones y necesitarian un dia entero para poder
navegar.

Fué Tim quien convencio al comandante de que nos diera oportunidad de emplear
el Estrella Matutina, sefialandole que el navio estaba bien cuidado y que los
requerimientos para un viaje al hospital no eran demasiado exigentes. Solo se
necesitaria una cantidad pequefia de combustible y ni siquiera tendrian que emplear
los motores principales; todo el viaje podria hacerse con los cohetes auxiliares.

Como no se le ocurrio otra alternativa, el comandante debié acceder, luego de
estipular ciertas condiciones. Tendriamos que llevar al Estrella Matutina hasta la
estacion por nuestros propios medios a fin de que se la abasteciera de combustible.
Ademas, seria él quien lo pilotearia.

Durante el transcurso de la hora siguiente hice todo lo posible para resultar util y
ser aceptado como miembro integrante de la tripulacion. Mi ocupacion principal era
la de recorrer toda la nave y asegurar los objetos sueltos que pudieran saltar de un
lado a otro cuando entraran en accion los impulsores.

Fué un momento historico cuando Norman Powell puso en marcha los motores,
efectuando un breve disparo a potencia minima, mientras todos observabamos los
medidores para captar la primera sefial de peligro. Como precaucion especial, nos
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habiamos puesto nuestros trajes espaciales. Si estallaba uno de los motores, no era
probable que sufriéramos dafio alla arriba en la cabina de mandos, pero se corria el
riesgo de que se abriera alguna via en el casco.

Todo marchd de acuerdo con nuestros planes. La leve aceleracién nos impulso
hacia lo que de pronto se convirti6 en el piso. Después ceso de nuevo la sensacion de
peso y volvio todo a la normalidad.

Se efectuo entonces la lectura de los medidores y al fin anuncié Norman:

—Los motores parecen andar bien. Partamos.

Fué asi como inici6 el Estrella Matutina su primer viaje luego de un siglo de
inactividad. No fué gran cosa si se lo compara con su gran salto a Venus. En realidad,
no fueron mas que ocho kilémetros, desde el cementerio hasta la Estacién Interior.
No obstante, para todos nosotros, fué una gran aventura, pues teniamos mucho afecto
al vetusto armatoste.

Llegamos a la estacion unos cinco minutos mas tarde y Norman detuvo la nave a
varios centenares de metros del anillo exterior, ya que Norman no queria correr
riesgos en su primera responsabilidad como piloto. Los tractores andaban ya por alli,
y poco después aseguraron los cabos para remolcar la nave.

Fué entonces cuando decidi que me convenia ocultarme de la vista de mis
compafieros. Detras del taller que fuera otrora la bodega del Estrella Matutina habia
varias camaras pequeias que solian servir de deposito. L.a mayoria del equipo suelto
de a bordo habiase guardado alli y asegurado con cuerdas. Empero, aun quedaba
mucho espacio libre.

Ahora bien, desearia aclarar un detalle; aunque se habia empleado la palabra
«polizén», debo advertir al lector que no me parece propio aplicarla en este caso.
Nadie me habia ordenado que saliera de la nave y no estaba escondido. De haber
pasado alguien por el taller y buscado en el deposito, era seguro que me hubiera visto.
Pero nadie lo hizo, de modo que, ;de quién fué la culpa?

El tiempo parecid transcurrir con gran lentitud mientras aguardaba. O1 muy a lo
lejos gritos ahogados y 6rdenes urgentes, y al cabo de un rato senti el inconfundible
pulsar de las bombas al ser cargados los tanques con el combustible. Sabia que el
comandante Doyle debia estar esperando hasta que la nave hubiera llegado al punto
preciso de la drbita alrededor de la Tierra antes de poner en marcha los motores.
Ignoraba en qué momento se produciria esto, y el suspenso me resulto terrible.

Pero al fin rugieron los cohetes y experimenté de nuevo la sensaciéon de peso,
deslizandome por las paredes hasta hallarme realmente de pie sobre el piso. Di unos
pocos pasos para ver como era aquello y no me agradd la experiencia. En los ultimos
quince dias habiame acostumbrado tanto a la falta de gravedad que su retorno
temporario resultabame muy molesto.

El atronar de los motores durd tres o cuatro minutos, y al cabo de ese tiempo
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estaba casi ensordecido por el ruido, aunque me habia tapado las orejas. Los
pasajeros no viajaban nunca tan cerca de los cohetes, y me alegré no poco cuando al
fin ceso el impulso y comenzo a ceder el estruendo que me rodeaba. Pronto se hizo el
silencio, aunque tardaria yo bastante en volver a oir debidamente. No obstante, esto
no me preocup6 mucho; lo mas importante era que se habia iniciado el viaje y nadie
podria obligarme a desembarcar.

Decidi aguardar un poco antes de ir hacia la cabina de mandos. El comandante
Doyle estaria ocupado en constatar el curso y no quise molestarle mientras tuviera
algo tan importante entre manos. Ademas, tendria que inventar una buena excusa.

Todos se sorprendieron al verme y hubo un silencio absoluto cuando me deslicé
por el hueco de la puerta, diciendo:

—iHola! Podrian haberme advertido que ibamos a partir.

El comandante me miré con gran fijeza y no supe si iba a mostrarse furioso o no.
Después inquirio:

—¢Qué haces a bordo?

—Estaba asegurando el equipo en el depdsito.

El comandante volviose hacia Norman, quien parecia algo preocupado.

—:Es verdad eso?

—Si, sefior. Yo le dije que lo hiciera, pero creia que habia terminado.

Doyle medité un momento.

—Bueno, ahora no tengo tiempo para hablar de ello —me dijo al fin—. Ya estas
aqui y tendremos que soportarte.

Esto no era muy halagador, pero podria haber sido mucho peor, de modo que me
conformé.

El resto de la tripulacion consistia de Tim Benton, que me miraba con expresion
burlona, y de Ronnie Jordan, quien no me prestaba atencion aparente. Llevabamos
dos pasajeros: el enfermo a quien habia atado a una camilla fija a uno de los
mamparos, y un joven médico que no hizo otra cosa que mirar su reloj y dar al
paciente una inyeccion de cuando en cuando. No creo que haya dicho mas de una
docena de palabras en todo el viaje.

Tim me explicé después que el enfermo sufria de un agudo mal del estébmago, por
fortuna muy poco frecuente, causado por los cambios de gravedad. Era una suerte
para él que hubiera logrado llegar a la 6rbita de la Tierra, pues de haber enfermado
durante el viaje de dos meses, no podrian haberlo salvado con los recursos
disponibles a bordo de la nave de pasajeros.

Nada podiamos hacer mientras el Estrella Matutina deslizabase hacia afuera en la
larga curva que habria de llevarnos al cabo de tres horas y media al Hospital del
Espacio. Muy lentamente se iba alejando la Tierra a nuestras espaldas; ya no estaba
tan cercana como para llenar la mitad del cielo y veiamos una parte mucho mayor de
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su superficie de lo que era posible avistar desde la Estacion Interior que volaba tan
baja sobre el Ecuador. Hacia el norte present6 lentamente el Mediterraneo, luego
Japon y Nueva Zelandia, ambos simultaneamente y en horizontes opuestos.

Y la Tierra continuaba empequefieciéndose alli atras. Ahora era al fin una esfera
pendiente en el espacio, lo bastante pequefia como para que la vista pudiera captarla
en su totalidad. Ahora me era posible abarcar tanto hacia el sur que alcancé a atisbar
el casquete helado del Antartico reluciendo como una orla blanca mas alla del
extremo inferior de la Patagonia.

Nos hallabamos a veinticinco mil kilémetros sobre nuestro planeta, entrando ya
en la orbita del Hospital del Espacio. Un momento mas y tendriamos que emplear los
cohetes para entrar en la ruta debida. Empero, esta vez podria pasarlo mucho mejor
alli en la cabina a prueba de sonidos.

Una vez mas volvid a experimentarse la sensacion de peso con el rugir de los
cohetes. Hubo un prolongado disparo al que siguio una serie de breves andanadas
para corregir la direccion. Finalizado esto se desprendio el comandante del asiento y
flot6 hacia uno de los ojos de buey. Sus instrumentos decianle donde estaba con
mucha mas certeza de lo que podrian hacerlo sus ojos, pero deseaba tener la
satisfaccion de verlo por si mismo. Yo también me dirigi hacia uno de los ojos de
buey desocupados.

Flotando en el espacio, junto a nosotros, vi algo que parecia ser una gran flor de
cristal con la cara vuelta hacia el Sol. Al principio no encontré método alguno para
calcular su verdadero tamafio o juzgar a qué distancia se hallaba; pero avisté luego a
través de las paredes transparentes algunas figuras pequefliisimas que andaban de un
lado a otro. También alcancé a distinguir el resplandor del sol sobre maquinas y
equipos de aspecto muy complicado. Aquella estacion debia tener lo menos ciento
cincuenta metros de diametro y el costo de llevar todo aquel material a tal altura de la
Tierra debia ser tremendo. Al ocurrirseme esto recordé que no era mucho lo que
provenia del planeta. Como las otras estaciones, el Hospital del Espacio habia sido
construido casi enteramente con materiales que provenian de la Luna.

Al irnos acercando lentamente, pude ver las personas que se agrupaban a las
cubiertas de observacion y en las salas techadas de cristal para contemplar nuestra
llegada. Por primera vez se me ocurrio que este viaje del Estrella Matutina era todo
un acontecimiento; seguramente lo comentaban todas las emisoras radiales y de
television, mencionando el detalle de que era una carrera por la vida y un valiente
esfuerzo por parte de una nave en desuso durante un siglo.

A poco acercaronse los cohetes tractores para remolcarnos. Unos minutos mas
tarde nos acoplamos a una de las camaras de compresion y pudimos pasar por un tubo
de conexion al interior del hospital. Aguardamos que pasaran primero el médico y el
paciente, avanzando luego para encontrarnos con la multitud que esperaba alli para
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recibirnos.

Puedo asegurar que no me habria perdido aquello por nada del mundo, y estoy
seguro de que el comandante goz6 del momento tanto como nosotros. Nos saludaron
efusivamente, tratindonos como a héroes. Aunque yo no habia hecho nada y en
realidad no tenia derecho a estar alli, me brindaron las mismas atenciones que a los
otros.

Result6 que tendriamos que esperar alli dos dias antes de poder regresar a la
Estacion Interior, pues hasta entonces no pasaria ningtin navio con rumbo a la Tierra.
Naturalmente, podriamos haber efectuado el viaje de regreso en el Estrella Matutina,
pero el comandante puso el veto a esta idea.

—No me molesta tentar una vez a la providencia, pero no pienso hacerlo
nuevamente —declar6—. Antes de que ese armatoste viejo haga otro viaje,
tendremos que efectuarle muchas reparaciones y probar los motores. No sé si lo
notaron; pero la temperatura de la camara de combustion comenzo6 a subir de manera
alarmante cuando terminabamos el viaje. Y hay lo menos seis cosas mas que no estan
como debieran estar. No pienso ser héroe dos veces en una semana. jL.a segunda vez
podria ser la altima!

Supongo que era la suya una actitud muy razonable, pero todos nos sentimos
bastante decepcionados. Debido a la cautela del comandante, el Estrella Matutina no
volvid a su estacionamiento habitual hasta pasado un mes, para gran fastidio de sus
joévenes propietarios.

Por lo general, los hospitales son lugares bastante deprimentes, pero éste en que
nos hallabamos no entraba en tal categoria. Eran pocos los pacientes que estaban
enfermos de gravedad, aunque en la Tierra ya habrian muerto la mayoria o estarian
completamente desvalidos a causa del efecto de la gravedad sobre sus corazones
debilitados. Muchos podrian volver con el tiempo al planeta, otros vivirian bien solo
en la Tierra o en Marte, y los casos mas severos tendrian que quedar
permanentemente en la estacion. Era una especie de exilio, pero todos ellos parecian
no sentirlo mucho. En aquel inmenso hospital que relucia a los rayos del sol podia
hallarse casi todo lo que habia en la Tierra... Es decir, casi todo lo que no dependiera
de la gravedad.

So6lo la mitad de la estacion estaba ocupada por el nosocomio; el resto del espacio
lo dedicaban a laboratorios de investigaciones diversas, los que nos invitaron a
visitar. En una de aquellas giras ocurrio lo que voy a relatar.

El comandante se hallaba ocupado en la Seccion Técnica, pero a nosotros
habiannos invitado a visitar el Departamento de Biologia, el que —segutin dijeron—
era muy interesante, afirmacion en la que se quedaron cortos.

Nos habian dicho que encontrariamos al doctor Hawkins en el Corredor Nueve,
Biologia Dos. Ahora bien, resulta muy facil extraviarse en una estacion espacial;
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como todos sus ocupantes conocen perfectamente los corredores, nadie se ocupa de
poner carteles indicadores. Nos dirigimos hacia lo que supusimos que era el Corredor
Nueve, mas no vimos ninguna puerta en la que se indicara cual era el laboratorio
«Biologia Dos». Empero, encontramos una en cuyo entrepafio decia «Biofisica Dos»,
y tras breve vacilacion decidimos que alli debia ser. Seguramente encontrariamos
dentro a alguien que nos indicara el camino.

Tim Benton estaba adelante y fué él quien abri6 la puerta con cierta cautela.

—No veo nada —mascull6—. jUf! Esto huele a pescaderia.

Miré por sobre su hombro, notando que la luz era muy débil, motivo por el cual
no pude mas que discernir unas formas muy vagas. La atmésfera era calida y
extraordinariamente himeda, debido sin duda a numerosos chorros de agua que
llovian desde todas partes. El olor imperante me recordé al comun en los zoolégicos
y los invernaderos.

—Aqui no hay nada —exclamoé Ronnie Jordan con disgusto—. Probemos en otra
parte.

—Un momento —dijo Norman, cuyos ojos debian haberse acostumbrado a la
penumbra con mas rapidez que los mios—. ;Qué les parece? jTienen un arbol! Por lo
menos eso parece, aunque da la impresion de ser muy raro.

Adelantése mientras flotdbamos tras él, atraidos por la misma curiosidad. Me di
cuenta entonces de que mis compafieros no habian visto un arbol o aun una brizna de
hierba en muchos meses, por lo que aquello debia ser para ellos una gran novedad.

Ahora podia ver mejor y noté que nos hallabamos en una camara muy amplia, con
frascos y vitrinas por todas partes. El aire estaba lleno de una neblina suave motivada
por la llovizna de los chorros, y me senti como si me encontrara en alguna jungla
tropical. A nuestro alrededor habia varias lamparas, pero estaban apagadas y no
alcanzamos a ver los interruptores.

A unos doce metros de distancia se erguia el arbol que descubriera Norman. Sin
duda alguna, era un objeto muy extrafio. Su tronco delgado y recto alzabase desde
una caja de metal a la que habian conectado numerosos tubos y bombas. No tenia
hojas, y s6lo vimos una docena de ramas delgadisimas que caian hacia abajo, dandole
un aspecto como de desconsuelo. Asemejabase bastante a un sauce lloron al que se ha
arrancado todo su follaje. Sobre el mismo caia una continua lluvia de agua
proveniente de varias mangueras. Debido a la gran humedad comenzaba yo a
experimentar cierta dificultad para respirar.

—No puede ser de la Tierra —dijo Tim—. Y nunca me describieron nada igual
que provenga de Marte o Venus.

Nos habiamos acercado ya bastante al extrafio objeto, y cuanto mas nos
aproximabamos tanto menos me agradaba la situacion. Asi lo expresé, pero Norman
se rio de mis temores.
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De pronto se convirtio su risa en un alarido de terror, pues stubitamente se inclin6
hacia nosotros aquel tronco tan delgado y las largas ramas avanzaron velozmente.
Una de ellas se enrosc6 a mi tobillo, mientras que otra me atrapaba por la cintura. Tal
fué mi susto que no pude ni gritar. Demasiado tarde me hice cargo de que no se
trataba de un arbol y que sus «ramas» eran tentaculos.
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7. Mundo de monstruos

Mi reaccion fué instintiva y violenta. Aunque estaba flotando en el aire, y por lo tanto
incapacitado para asirme de algo solido, me era posible debatirme con bastante
efectividad. Los otros hacian lo mismo, y a poco entré en contacto con el piso, de
modo que pude dar un fuerte envion. Los delgados tentaculos soltaron su asidero
cuando volé hacia el techo. Poco después consegui tomarme de uno de los artefactos
de luz a tiempo para no dar con la cabeza contra el cielo raso, tras de lo cual miré
hacia abajo para ver qué les habia sucedido a mis amigos.

Todos ellos habianse apartado, y ahora que cedian mis temores, comprendi cuan
débiles eran en realidad aquellos tentaculos. De haber estado sobre el suelo y contado
con la fuerza de gravedad para que nos ayudara, podriamos habernos soltado sin la
menor dificultad. Aun alli, no habiamos sufrido el menor dafio aparte del susto.

—¢Queé diablos es eso? —jadeo Tim cuando hubo recobrado el aliento.

Los demas estaban demasiado aturullados para contestarle e ibamos ya hacia la
puerta cuando se encendieron de pronto las luces y alguien dijo:

—¢Queé son esos ruidos?

Abridse la puerta y entro por ella un hombre ataviado en un guardapolvo blanco.

—Espero que no se hayan puesto a molestar a Cuthbert —nos dijo al cabo de un
momento.

—:Molestarlo? —estallo6 Norman—. Jamas en la vida me habia llevado un susto
igual. Estabamos buscando al doctor Hawkins y nos encontramos con este..., este
monstruo de Marte o no sé donde.

El otro rompié6 a reir mientras daba un envién desde la puerta para flotar hacia el
monstruo ahora inmovilizado.

—iCuidado! —grit6 Tim.

Lo observamos fascinados mientras se acercaba. No bien estuvo el individuo a su
alcance, los delgados tentaculos adelantaronse de nuevo para enroscarse a su Cuerpo.
El hombre no hizo mas que levantar un brazo para protegerse la cara, aunque sin dar
la impresion de que quisiera alejarse.

—Cuthbert no es muy inteligente —comento—. Cree que todo lo que se le acerca
es bueno para comer y en seguida lo agarra. Pero como no somos muy digeribles, nos
suelta en seguida..., como ven.

En efecto, los tentaculos se aflojaban ya. Con un movimiento casi desdefioso,
alejaron de si al cautivo, quien rompio a reir al vernos mirarle con gran sorpresa.

—Tampoco es muy fuerte. Seria muy facil alejarse de él aunque no estuviera
dispuesto a soltar su presa.

—Aun asi, no creo que sea aconsejable dejar libre a una bestia de ese tipo —
declar6 Norman con gran dignidad—. ¢Y se puede saber qué es? ;De qué planeta lo
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trajeron?

—Se sorprenderian... Pero dejaré que la explicacion la dé el doctor Hawkins,
quien me mando a buscarlos al ver que no aparecian. Lamento que Cuthbert les haya
dado un susto. Esa puerta debié haber estado cerrada con llave, pero alguien debe
haberse descuidado.

Ese fué todo el consuelo que tuvimos, y mucho me temo que nuestro accidente
nos dejara con pocos deseos de continuar la gira y recibir explicaciones cientificas.
No obstante el detalle, descubrimos que los laboratorios de Biologia eran en extremo
interesantes. El doctor Hawkins, que estaba a cargo de las investigaciones, nos hablo
del trabajo que hacian y mencion6 las magnificas perspectivas que ofrecia la baja
gravedad al prolongamiento de la vida humana.

—Alla en la Tierra, nuestros corazones tienen que luchar contra la gravedad
desde el momento en que nacemos. Continuamente fuerza la sangre por el sistema
circulatorio y solo descansa realmente cuando estamos acostados. Sin embargo, aun
para las personas mas indolentes los periodos de descanso no ocupan mas que una
tercera parte de la vida. Pero aqui no es necesario que el corazon trabaje de esa
manera.

—c:Entonces por qué no corre a demasiada velocidad, como una locomotora que
no arrastra carga? —pregunto Tim.

—No esta mal la pregunta. No corre como dices porque la naturaleza nos ha
provisto de un maravilloso regulador automatico, y aun aqui trabaja bastante contra la
friccion que se produce en venas y arterias. Todavia no sabemos hasta qué punto
cambiara las cosas la ausencia de gravedad, pues llevamos muy poco tiempo
experimentando; pero opinamos que la vida podra prolongarse hasta mucho mas alla
de los cien afios. Quiza se obtengan los mismos resultados en la Luna. Si podemos
probarlo, casi todos los viejos empezaran a huir de la Tierra. Ya lo veremos. Por
ahora voy a mostrarles algo que les resultara muy interesante.

Nos condujo a una camara cuyas paredes consistian casi enteramente de vitrinas
llenas de seres que a primera vista no pude identificar. Sin embargo, al cabo de un
momento lancé una exclamacion de asombro.

—iSon moscas! ;De dénde proceden?

En efecto, eran moscas. Lo unico raro que veia en ellas era que tenian alas de casi
treinta centimetros de longitud y el resto del cuerpo en proporcion.

El doctor Hawkins ri6 entre dientes.

—También esto se debe a la falta de gravedad mas algunas hormonas especiales.
En la Tierra el peso de cada animal produce un efecto importante en el desarrollo.
Una mosca de este tamafio no podria elevarse en el aire. Resulta extrafio ver volar a
éstas; se ve con toda facilidad el batir de sus alas.

Se me ocurrié que habria ocupaciones mas interesantes que el estudio de las
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moscas; pero, seguramente, aquellos sabios sabian por qué lo hacian. Sin duda alguna
el resultado final era impresionante..., y desagradable. Las moscas no son insectos
atrayentes, ni siquiera en su tamafio normal.

—Ahora veran un contraste notable —manifesto el doctor, mientras enfocaba un
poderoso microscopio—. Esto pueden verlo apenas a simple vista..., en
circunstancias ordinarias, por supuesto.

Toco un boton y encendiose un circulo de luz en la pantalla sobre la que se
proyectaba la imagen captada por el instrumento. Vimos entonces una diminuta gota
de agua con extrafios globos de una sustancia viscosa y pequefios seres vivientes que
iban y venian por el campo visual. En el centro de la imagen, agitando lentamente sus
tentaculos, se hallaba...

—iVamos, si es ese ser extrafio que nos apres6! —dijo Ronnie.

—Asi es —repuso el sabio—. Se llama hidra, y los mas grandes no miden mas
que una vigésima de centimetro. Ya ven, pues, que Cuthbert no vino de Marte o
Venus, sino de la Tierra. Su desarrollo extraordinario es nuestro experimento mas
importante.

—¢Pero con qué fin lo hacen? —quiso saber Tim.

—Se puede estudiar a estos seres mucho mas facilmente cuando son grandes.
Nuestros conocimientos de la materia viviente han adelantado muchisimo desde que
podemos hacer estas cosas. Eso si, debo admitir que con Cuthbert nos excedimos un
poco. Se requiere mucho trabajo para mantenerlo vivo, y es dificil que podamos
repetir el experimento.

Luego de esto nos llevaron a ver de nuevo a Cuthbert. Esta vez estaban
encendidas las luces; al parecer, habiamos entrado en el laboratorio durante uno de
los breves periodos de «noche» artificial. Aunque sabiamos que no era peligroso
aquel extrafio ser, no quisimos acercarnos mucho. No obstante, Tim Benton se dejo
persuadir y le ofrecié un trozo de carne cruda que de inmediato apresé uno de los
tentaculos para llevarlo al extremo superior del largo «tronco».

—Debi haber explicado que las hidras suelen paralizar a sus victimas
inoculandoles una sustancia ponzofiosa —manifest6 el doctor Hawkins—. Esos
tentaculos estan llenos de ventosas venenosas que hemos podido neutralizar. De otro
modo Cuthbert seria tan peligroso como una jaula llena de cobras.

Otro momento interesante en nuestra visita al hospital lo pasamos en la Seccion
de Gravedad. Ya he mencionado que algunas estaciones espaciales producen una
especie de gravedad artificial girando lentamente alrededor de su eje. Dentro del
nosocomio sideral habia un gran tambor o camara centrifuga que cumplia este
proposito. Se nos permitio probarla, en parte para divertirnos y en parte para constatar
nuestras reacciones al recobrar nuestro peso normal.

La camara de gravedad era un cilindro de unos quince metros de diametro
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sostenido sobre un eje e impulsado por motores eléctricos. Entramos por una escotilla
del costado y nos encontramos en una habitacion reducida que habria parecido
perfectamente normal en nuestro planeta. Pendian cuadros de las paredes y hasta
vimos colgar una arafia eléctrica del «techo». Se habia hecho alli todo lo necesario
para crear la impresion visual de que de nuevo existian las condiciones usuales en la
Tierra.

Nos sentamos en comodos sillones y nos dispusimos a esperar. A poco hubo una
leve vibracion a la que sigui6 la sensacion de movimiento; la camara empezaba a
girar. Muy lentamente empecé a sentir cierta pesadez; necesitaba esforzarme para
mover brazos y piernas; de nuevo era esclavo de la gravedad, incapaz ya de
deslizarme por el aire con la gracia de un pajaro...

De un altavoz oculto nos llegaron instrucciones.

—Ahora mantendremos una velocidad constante. Levantense y caminen un
poco..., pero tengan cuidado.

Me levanté de mi asiento y el esfuerzo estuvo a punto de hacerme caer de nuevo.

—iDiablos! —exclamé—. ;Cuanto peso nos han dado? Me da la impresion de
estar en Jupiter.

El operador debio haber oido mis palabras, pues nos llegd una risita proveniente
del altavoz.

—No tienen mas que la mitad del peso que tenian en la Tierra. Pero les parece
demasiado después de no haber pesado nada en varias semanas.

Esta idea me disgustd un poco. Cuando volviera a la Tierra pesaria el doble que
ahora...

—No se aflijan —dijo entonces el operador—. Uno se acostumbra en seguida
cuando viene, y lo mismo pasara al regreso. Tendran que tomar las cosas con calma
por unos dias cuando bajen a la Tierra, y deben recordar que no les es posible saltar
desde las ventanas de un tercer piso y flotar poco a poco basta el suelo.

Dicho asi parecia tonto; pero, precisamente, a esto era a lo que me habia
acostumbrado en el espacio. Me pregunté cuantos serian los navegantes siderales que
se desnucaban al volver a la Tierra.

En aquella camara centrifuga hicimos muchas cosas que era imposible realizar
donde no existia la gravedad. Resultaba gracioso ver los liquidos caer en un chorro y
quedarse quietos en el fondo de un vaso. Yo salté de un lado a otro para gozar de la
novel experiencia de volver a caer en el mismo sitio.

Finalmente se nos ordené que nos sentaramos de nuevo, aplicaron los frenos y
ceso el girar de la camara. jOtra vez volviamos a carecer de peso y recobrabamos la
libertad!

Desearia haber permanecido en el hospital una semana o mas a fin de poderlo
explorar a mi gusto. Habia en €l todo lo que faltaba en la Estacion Interior, y mis
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compafieros, que faltaban de la Tierra desde varios meses atras, supieron apreciar
aquellos lujos mucho mas que yo. Resultaba extrafio ver tiendas y jardines y hasta ir
al teatro. Esto fué una experiencia inolvidable. Gracias a la ausencia de gravedad, era
posible acomodar una gran concurrencia en un espacio reducido sin que nadie dejara
de ver el espectaculo. Pero esto mismo creaba un problema dificil al director, ya que
era necesario dar de algiin modo la sensacion de gravedad. No estaria bien que los
personajes de una obra de Shakespeare anduvieran flotando en el aire. Asi, pues, los
actores debian usar zapatos con suela magnética, detalle favorito de los antiguos
escritores de novelas fantastico-cientificas, aunque fué ésta la unica vez que los vi
emplear en la realidad.

La obra que vimos era Macbeth. Por mi parte, no puedo decir que me agraden
mucho esas tragedias, y sélo asisti porque nos habian invitado y no pude negarme.
Pero me alegré luego de estar alli al ver cuanto se divertian los pacientes. Y no son
muchos los que pueden decir que han visto a Lady Macbeth, en la escena de la
sonambula, bajar las escaleras con zapatos magnéticos.

Otra de las razones por las que no tenia gran apuro en regresar a la Estacion
Interior era que al cabo de tres dias tendria que embarcarme en el cohete que habria
de llevarme de regreso a casa. Aunque tuve la suerte de llegar hasta el nosocomio,
habia atin muchas cosas que me faltaba ver. Estaban las Estaciones Meteorologicas,
los grandes observatorios con sus inmensos telescopios flotantes y las Estaciones
Electronicas, situadas once mil kilémetros mas hacia el espacio. Pero, en fin, tendria
que esperar otra ocasion mejor.

Antes de que llegara el ferry-cohete para llevarnos de regreso, tuvimos la
satisfaccion de saber que nuestra misién habia sido exitosa. El paciente estaba ya
fuera de peligro y tenia una buena posibilidad de recuperarse por completo. Por
desgracia, no podria seguir viaje hacia la Tierra y habia recorrido tantos millones de
kilémetros inutilmente. Lo mas que podria hacer seria observar el planeta por los
telescopios del hospital y ver los verdes campos sobre los que no le seria posible
posar ya sus plantas. Terminada su convalecencia, tendria que regresar a Marte con su
fuerza de gravedad menor que la de la Tierra.

El ferry-cohete que fué a buscarnos habiase desviado de su ruta normal entre las
Estaciones de Observacion. Cuando subimos a bordo, Tim Benton seguia discutiendo
con el comandante y afirmando que era una pena que no pudiéramos volver en el
Estrella Matutina.

—Espera a ver el informe cuando lo revisen —replicd el comandante con una
sonrisa—. Entonces cambiaras de idea. Apuesto que lo menos que necesita es
recubrir de nuevo el interior de los tubos de escape. Me siento mucho mejor en una
nave cien afios mas joven.

Sin embargo, segun resultaron las cosas, estoy seguro de que el comandante
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dese6 luego habernos hecho caso...

Era la primera vez que me encontraba a bordo de uno de aquellos ferries de
escaso poder dedicados al servicio entre las diversas orbitas, a menos que incluya uno
en esta categoria a nuestra Alondra del Espacio. La cabina de mandos pareciase
mucho a la de cualquier otro navio del espacio, pero el exterior del aparato era de
aspecto muy raro. Habianlo construido en el espacio y, naturalmente, no tenia lineas
aerodinamicas ni aletas. La cabina parecia un huevo y estaba conectada a los tanques
de combustibles y los motores por medio de un armazén de vigas. La mayor parte de
la carga no se llevaba en el interior de la nave, atandoselo simplemente a lo que se
llamaba —de manera poco apropiada por cierto— «rejilla de equipajes», o sea una
serie de soportes de tejido metalico sostenido por viguetas menores. Para las
mercancias que era necesario transportar a presién normal habia una bodega pequefia
con otra entrada detras de la cabina de gobierno. La verdad es que la nave habiase
construido con miras a un servicio efectivo y no a satisfacer el sentido de lo estético.

El piloto nos estaba esperando cuando subimos a bordo, y el comandante Doyle
se puso a conversar con €l acerca de la ruta a seguir.

—No es cosa que le incumba —me susurr6 Norman—, pero el viejo se alegra
tanto de estar de nuevo en el espacio que no puede evitarlo.

Estaba por decir que el comandante se pasaba toda la vida en el espacio cuando
comprendi que, desde ciertos puntos de vista, su oficina de la Estacion Interior no se
diferenciaba mucho de cualquier otra de la Tierra.

Disponiamos de casi una hora antes de la partida, tiempo de sobra para los ajustes
y constataciones de ultimo momento que fueran necesarios. Me instalé en el camastro
mas proximo a la ventana de observacion a fin de poder contemplar el hospital
cuando nos alejaramos de su o6rbita y cayéramos hacia la Tierra. Resultaba dificil
creer que aquel inmenso pimpollo de cristal y plastico —flotando en el espacio a
plena luz del sol— giraba en realidad alrededor del mundo a quince mil kilometros
por hora. Mientras aguardaba que se iniciara el viaje, recordé las veces que habia
intentado explicar a mama el funcionamiento de las estaciones espaciales. Como
mucha gente, jamas podia comprender por qué «no caian».

—Mira, mama —solia decirle—, se mueven con mucha rapidez y dan la vuelta al
mundo en un circulo muy amplio. Cuando se mueve algo asi, se produce lo que se
llama fuerza centrifuga. Es lo mismo que cuando haces girar una piedra atada al
extremo de un cordel.

—Yo no hago girar piedras atadas a cordeles —replicaba—, y espero que no
vayas a hacerlo td, por lo menos dentro de casa...

—No era mas que un ejemplo, mama. Es el que usan siempre en la escuela. Asi
como la piedra no puede alejarse volando debido a la retencion del cordel, también
tiene que quedarse la estacion donde esta debido a la fuerza de gravedad. Una vez
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que se le imprime la velocidad correcta, sigue su ruta sin necesidad de apelar a
ninguna fuerza motriz. No puede perder velocidad porque no hay aire que le oponga
resistencia. Naturalmente, la celeridad tiene que calcularse con mucho cuidado. Cerca
de la Tierra, donde la atraccion es mucho mayor, las estaciones deben moverse a gran
velocidad para mantenerse en sus orbitas. Es como cuando se ata la piedra a un cordel
corto, al que entonces hay que hacer girar mucho mas rapidamente. Pero a mucha
distancia, donde la gravedad es menor, las estaciones pueden moverse con lentitud.

—Me pareci6 que era algo asi —replicé ella—. Pero lo que me preocupa es esto:
¢Qué pasaria si una de esas estaciones perdiera un poco de velocidad? ;No caeria a
tierra? A mi me parece algo muy peligroso. Si llega a salir algo mal...

No habia sabido entonces como contestarle, de modo que sélo pude decirle:

—Bueno, la Luna no se cae y esta siempre a la misma distancia.

Recién cuando llegué a la Estacion Interior supe la respuesta, aunque yo mismo
debi haberla hallado por mis propios medios. Si llegaba a aminorar la velocidad de un
satélite artificial, el mismo se trasladaria a una orbita mas cercana. Seria necesario
quitarle gran parte de su impulso para que se acercara demasiado a la Tierra, y se
requeriria el empleo de una gran energia para frenarlas y lograr este resultado, de
modo que no era posible que sucediera por accidente.

Ahora miré hacia el reloj. Aun faltaban treinta minutos. Me parecié6 muy raro
sentirme tan adormecido, ya que la noche anterior habia dormido muy bien. Quiza era
la reaccién. En fin, me dejaria estar un rato; no habia nada que hacer hasta que
llegaramos a destino, luego de cuatro horas de viaje. ;O serian cuatro dias? En
realidad no podia recordarlo; pero, al fin y al cabo, el detalle no tenia importancia.
Nada la tenia, ni siquiera el hecho de que a mi alrededor comenzaba a flotar una
neblina rojiza...

Después oi el grito del comandante. Parecia estar a varios kilémetros de distancia,
y aunque supuse que sus gritos debian significar algo, no pude captar lo que decia.
Cuando perdi el conocimiento seguian resonando vanamente en mis oidos estas
palabras:

jOxigeno de emergencia!
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8. Hacia el abismo

Era uno de esos suefios muy raros durante los cuales sabe uno que esta sofiando
aunque nada puede hacer para despertar. Todo lo que me sucediera en las ultimas
semanas se presentaba entremezclado ante mi mente. Asi como ciertos pantallazos
retrospectivos de experiencias pasadas. Me hallaba en la Tierra, aunque carecia de
peso y flotaba como una nube sobre valles y montafias. Después me vi en la Estacién
Interior, aunque debiendo luchar contra la gravedad para hacer cualquier movimiento.

El suefio se convirtio en pesadilla. Ahora estaba pasando por la estacion y
marchaba por uno de los pasajes prohibidos que me mostrara Norman Powell. La
parte central del satélite artificial esta unido a las camaras atmosféricas exteriores por
medio de conductos de ventilacion lo bastante espaciosos como para dar paso a un
hombre. El aire pasa por ellos a bastante velocidad, y hay lugares en los que puede
uno introducirse y dejarse llevar volando. Es una experiencia inolvidable, y debe uno
saber qué rumbo lleva o correr el riesgo de pasar por alto la salida y tener que luchar
contra la corriente de aire para poder regresar. Pues bien, en mi suefio me dejaba
llevar yo por el aire y me habia extraviado. Frente a mi pude ver las hojas del
ventilador que me atraia, jy en seguida noté que faltaba la parrilla protectora! Unos
segundos mas y quedaria cortado en rebanadas...

—Ya esta bien —oi que decia alguien—. Sélo fué un desmayo. Acércale el pico
otra vez.

Una corriente de aire frio me dio en la cara y traté de apartar la cabeza. Al abrir
los ojos me di cuenta de dénde estaba.

—¢Qué pas0? —inquiri, todavia algo atontado.

Tim Benton se hallaba a mi lado con el cilindro de oxigeno en la mano. No
parecia muy preocupado.

—No sabemos —repuso—. Pero ya estas bien. Debe haberse atascado la valvula
automatica de la provisiéon de oxigeno cuando quedd vacio uno de los tanques. Tu
fuiste el unico que perdi6 el sentido, y ya conseguimos solucionar la dificultad
golpeando el distribuidor de oxigeno con un martillo. Cuando regresemos habra que
desarmarlo y ver por qué no funcioné la alarma.

Sentiame aun algo aturdido y un poco avergonzado por haber perdido el
conocimiento, aunque sé muy bien que esas cosas no se pueden evitar. Y, al fin y al
cabo, habia servido de conejillo de Indias para advertir a los otros del peligro.

—¢Ocurren a menudo estos accidentes? —inquiri.

—Muy rara vez —repuso Norman con seriedad—. Pero en las naves siderales hay
tantos aparatos que es necesario estar alerta en todo momento. En cien afios no hemos
podido solucionar todos los problemas de los vuelos por el espacio. Siempre hay algo
que se descompone.
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—No seas tan pesimista, Norman —intervino Tim—. Ya hemos pasado lo nuestro
en este viaje. Desde ahora en adelante no ocurrira nada.

Empero, resultd que este comentario fué el mas desacertado que podia haber
hecho Tim. Estoy seguro de que los otros jamas le dieron oportunidad de olvidarlo.

Nos hallabamos ya a varios kilémetros del hospital, lo bastante lejos como para
que nuestros cohetes no lo dafiaran. El piloto habia fijado sus controles y esperaba el
momento calculado para efectuar los disparos, mientras que todos los demas habianse
instalado en las literas. La aceleracion seria demasiado débil para molestarnos; pero
debiamos evitar molestias al piloto en el momento de partir y no teniamos otro sitio a
donde ir.

Rugieron los motores durante casi dos minutos. Al cabo de ese lapso era ya el
hospital un puntito brillante situado a cincuenta o sesenta kilémetros de distancia. Si
el piloto habia cumplido bien su mision, ya estabamos deslizandonos en una larga
curva que nos llevaria de regreso a la Estacion Interior y no nos quedaba mas que
aguardar tres horas y media mientras la Tierra se fuera agrandando hasta llenar de
nuevo casi todo el cielo.

En el trayecto de ida no habiamos podido hablar debido a la presencia del
enfermo, pero ahora no habia nada que nos lo impidiera. Reinaba en el grupo un
entusiasmo desusado que equivalia casi a un estado de semi-ebriedad. De haber
pensado en ello, me hubiera dado cuenta de que era muy rara la manera cémo
relamos y bromeabamos todos. Empero, en aquellos momentos me pareci6 muy
natural.

Hasta el comandante se mostr6 mas accesible que nunca, aunque debo advertir
que no era en realidad tan formidable como parecia. Eso si, jamas hablaba de si
mismo, y en la Estacion Interior nadie habria sofiado con pedirle que contara su
participacion en la primera expedicion a Mercurio. Aunque lo hubieran hecho, jamas
habria accedido; sin embargo cedié ahora. Refunfufié un poco, aunque de manera
muy poco efectiva, y al fin comenz6 a hablar.

—¢Por donde comienzo? —dijo a manera de prologo—. No hay mucho que
contar respecto al viaje en si, ya que se parecio a todos los otros. Nadie habia estado
tan cerca del Sol hasta esos momentos, pero la cubierta de espejo de nuestra nave
funcion6 a la perfeccién y rechazo6 el ochenta por ciento de los rayos, evitando asi
que nos asaramos.

«Teniamos instrucciones de no intentar descender a menos que viéramos que era
posible hacerlo sin peligro. Por eso nos instalamos en una orbita, a mil quinientos
kilémetros de altura, y comenzamos a efectuar un reconocimiento cuidadoso.

»Ya saben que Mercurio muestra siempre al Sol una de sus caras, de modo que no
tiene dias y noches como hay en la Tierra. Uno de sus lados esta en oscuridad
perpetua, mientras que el otro esta siempre a la luz. Sin embargo, hay entre ambos
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hemisferios una zona angosta que podriamos llamar del «creptsculo», y alli no es tan
tremenda la temperatura. Por eso decidimos descender en esa region si lograbamos
hallar un sitio conveniente.

»La primera sorpresa nos la llevamos al ver el lado diurno del planeta. No sé por
qué, todos habiamos imaginado que se asemejaria mucho a la Luna y estaria cubierto
de crateres y cadenas montafiosas. Pero no era asi. No hay montafias en la parte de
Mercurio que da al Sol; sélo se ven algunas colinas poco elevadas y grandes planicies
resquebrajadas. La razon de esto es obvia; la temperatura en esa zona de sol perpetuo
sobrepasa los mil grados. No basta para fundir las rocas, pero las ablanda, y la
gravedad hace el resto. Con el transcurso de las edades, las montafias que puedan
haber existido en el lado diurno de Mercurio se fueron aplastando hasta desaparecer.
Soélo las habia alrededor del hemisferio nocturno, donde la temperatura es mucho
menor.

»La segunda sorpresa nos la causé el hecho de que hubiera lagos en ese infierno
ardiente. Claro que no eran lagos de agua, sino de metal derretido. Como hasta ahora
no ha podido llegar nadie hasta ellos, no sabemos qué metales son».

El comandante meneo la cabeza en actitud pensativa antes de continuar.

—«Como podran imaginar, no teniamos el menor interés por descender en el lado
diurno. Asi, pues, una vez que hubimos completado un mapa fotografico, fuimos a
echar un vistazo al lado nocturno.

»La tnica manera de hacer esto fué iluminandolo con cohetes luminosos. Nos
acercamos lo mas posible, hasta menos de ciento cincuenta kilometros, y disparamos
cohetes luminosos de mas de mil millones de bujias, tomando fotografias por medio
de su luz. Los cohetes avanzaban a la misma velocidad que nosotros hasta
consumirse por completo.

»Fué muy extrafio el saber que estabamos iluminando una tierra a la que jamas
llegaba el sol, una tierra donde la tnica luz en millones de afios debia haber sido la de
las estrellas. Si habia alli seres vivientes, cosa muy poco probable, debian estarse
llevando una gran sorpresa. Por lo menos eso es lo que pensé al ver que nuestros
cohetes esparcian su resplandor sobre aquella tierra oculta. Después me dije que los
habitantes de las tinieblas serian sin duda ciegos, tal como los peces de las
profundidades de nuestros océanos. Empero, todo esto era fantasia; no era posible
que existiera vida en esa oscuridad perpetua y a una temperatura de casi quinientos
grados bajo cero. Claro que ahora estamos mejor enterados».

Hizo una pausa al tiempo que sonreia levemente.

—«Pas0 casi un semana antes de que nos arriesgaramos a descender, y ya para
entonces habiamos trazado un mapa bastante completo del planeta. El hemisferio
nocturno y gran parte de la zona del creputsculo son bastante montafiosos, pero vimos
muchas regiones llanas que nos parecieron promisorias. Al fin elegimos una amplia

www.lectulandia.com - Pagina 78



hondonada de poca profundidad al borde del hemisferio diurno.

»En Mercurio hay un poco de atmdsfera, aunque no la suficiente para poder
emplear alas o paracaidas, de modo que debimos aterrizar frenando con los cohetes,
tal como se hace en la Luna. Por mas que uno lo haya hecho otras veces, el descenso
por medio de cohetes resulta siempre un poco duro para los nervios, especialmente en
un mundo nuevo, donde no sabe uno si lo que parece roca lo es en realidad.

»En fin, comprobamos que era roca y no una de esas traidoras montafias de polvo
que tenemos en la Luna. El tren de aterrizaje absorbi6 tan bien el impacto que casi no
lo notamos en la cabina. Después se desconectaron automaticamente los motores y ya
estabamos sobre el planeta los primeros hombres que llegaban a él.

»He dicho que descendimos en los limites del hemisferio diurno. Por ese motivo
se nos presento el Sol como un gran disco cegador situado sobre el horizonte.

»Resultaba extrafio verlo alli casi fijo, sin levantarse ni ponerse, aunque, como
Mercurio tiene una orbita muy excéntrica, el Sol salta de un lado a otro describiendo
un arco bastante considerable. No obstante, en ninguin momento lo vimos ocultarse
tras el horizonte, y tuve siempre la impresion de que era tarde y muy pronto caeria la
noche. Costaba trabajo comprender que alli no significaban nada las palabras dia y
noche...

»Eso de explorar un mundo nuevo parece muy emocionante, y supongo que lo es;
pero también es un trabajo arduo y peligroso, especialmente en un planeta como
Mercurio. Primeramente debiamos ocuparnos de que la nave no se recalentara, y para
este fin llevabamos algunos toldos protectores a los que llamabamos parasoles.
Tenian un aspecto muy raro, pero sirvieron perfectamente. Hasta llevAbamos unos
portatiles, muy similares a tiendas de campafia, que nos protegerian si nos
quedabamos demasiado tiempo al aire libre. Eran de nylon blanco y rechazaban casi
toda la luz del sol, aunque dejando pasar lo suficiente para proveernos de todo el
calor y la luz que pudiéramos necesitar.

»Pasamos varias semanas explorando el hemisferio diurno y llegamos a alejarnos
hasta treinta kilémetros del navio. Quiza no les parezca mucho, pero es una distancia
apreciable cuando tiene uno puesto el traje espacial y lleva encima todo su equipo.
Recogimos centenares de muestras minerales y tomamos millares de lecturas con
nuestros instrumentos, mandando todos los resultados por radio de onda ultra corta.
Era imposible internarse lo suficiente en el lado diurno como para llegar a los lagos
que habiamos visto. El mas proximo se hallaba a mas de mil doscientos kilometros de
distancia, y no disponiamos de suficiente combustible como para andar saltando de
un lado a otro del planeta. De cualquier modo, habria sido demasiado peligroso
meterse en ese horno con el equipo que llevabamos».

El comandante hizo una pausa, mirando fijamente hacia el espacio, como si
pudiera ver fuera de la cabina y observar los desiertos ardientes de aquel mundo tan
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distante.

«—Si —continuo al fin—, Mercurio es tremendo. Contra el frio se puede luchar,
pero el calor es otro problema. Supongo que no deberia decirlo yo, pues al fin fué el
frio el que me vencio...

»Lo que no esperabamos encontrar en Mercurio era vida, aunque la Luna debio
habernos servido de leccion. Tampoco alli esperé nadie que la hubiera. Y si alguien
me hubiera dicho: “Suponiendo que haya vida en Mercurio, ;donde irias a
buscarla?”, habria respondido de inmediato: “Pues, en la zona crepuscular,
naturalmente.” Y en eso me habria equivocado por completo.

»Aunque a ninguno nos agrado la idea, decidimos echar por lo menos un vistazo
al hemisferio nocturno. Tuvimos que trasladar la nave unos ciento cincuenta
kilometros para alejarnos de la zona crepuscular, y descendimos sobre una colina baja
y chata, a unos kilémetros de una cadena de montarias de aspecto interesante. La roca
sobre la que estabamos tenia una temperatura de quinientos grados bajo cero, pero
nuestra calefaccion nos protegia adecuadamente. Aun sin ella, la temperatura interior
bajé muy lentamente, pues habia un vacio casi completo a nuestro alrededor, y las
paredes plateadas del casco reflejaban casi todo el calor que perdiamos por radiacién.
En una palabra, viviamos dentro de un gran termo y nuestros cuerpos también
generaban bastante calor.

»Asi y todo, nada podiamos averiguar quedandonos dentro de la nave, de modo
que tuvimos que ponernos nuestros trajes espaciales y salir de ella. Los trajes que
usabamos habian sido probados a fondo en la Luna durante el periodo nocturno, el
que es casi tan frio como en Mercurio, pero ninguna prueba puede igualarse a lo
verdadero. Por eso es que salimos tres de nosotros. Si uno se veia en dificultades, los
otros dos podrian llevarlo de regreso a la nave.

»Yo formé parte de aquel primer grupo. Anduvimos dando unas vueltas durante
treinta minutos, tomando las cosas con calma y comunicandonos por radio con la
nave. Gracias a Venus, la oscuridad no era tan absoluta como temiamos. El planeta
pendia en el cielo, iluminandolo todo de tal manera que hasta se proyectaban algunas
sombras. También eran visibles la Tierra y la Luna que formaban una hermosa
estrella doble justo sobre el horizonte y daban bastante luz, de modo que en ese
sentido no tuvimos grandes dificultades. Pero ni Venus ni la Tierra prestaban el
menor calor a aquella tierra helada.

»Al navio no podiamos perderlo de vista, pues era el objeto mas prominente en
varios kilémetros a la redonda y, ademas, habiamos colocado un reflector muy
potente en su proa. Con cierta dificultad logramos romper unos pedazos de roca y
llevarlos con nosotros. No bien entramos con ellos en la camara de compresion
ocurrio algo muy extrafio, pues instantaneamente se cubrieron de escarcha y se
formaron sobre ellos unas gotas de liquido que comenzaron a caer al suelo y
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evaporarse. Era el aire de la nave que se condensaba sobre los fragmentos helados de
roca. Tuvimos que esperar media hora antes de que se calentaran lo suficiente como
para tocarlos.

»Una vez seguros de que nuestros trajes podrian soportar la exposicion a las
condiciones imperantes en el hemisferio nocturno, hicimos viajes mas largos, aunque
nunca nos alejamos de la nave por mas de un par de horas. Aun no habiamos llegado
a las montafias, que estaban demasiado lejos. Yo solia pasarme horas observandolas
por el telescopio electronico, ya que habia la luz suficiente para ello.

»Un dia vi algo que se movia. Tanto me asombro esto que por un momento me
quedé completamente inmévil y con los ojos desorbitados. Después me recobré lo
suficiente como para poner en funcionamiento la camara.

»Ustedes deben haber visto la pelicula. No es muy nitida debido a la poca luz;
pero muestra la ladera de la colina con una especie de alud en primer plano y algo
grande y blanco rebuscando entre las rocas. Cuando lo vi por primera vez parecia un
espectro y puedo asegurarles que me asusté bastante. Después me sobrepuse con el
entusiasmo de aquel descubrimiento y me dediqué a observarlo. No vi mucho, pero
tuve la impresion general de un cuerpo mas o menos esférico con cuatro patas por lo
menos. Al fin desaparecié y no volvi a avistarlo.

»Naturalmente, dejamos todo lo demas y sostuvimos una conferencia urgente. Por
suerte para mi, se me habia ocurrido filmar la pelicula, pues de otro modo me habrian
acusado de embustero. Todos concordamos en que debiamos tratar de acercarnos a
aquel ser; solo faltaba saber si seria peligroso.

»No disponiamos de armas de ninguna clase, pero en la nave habia una pistola de
sefiales con la que por lo menos podriamos asustar a cualquier bestia que nos atacara.
Yo llevé la pistola y mis dos acompafantes, que eran el navegante Borrell y el
telegrafista Glynne, se munieron de un par de barrotes pesados. También llevabamos
camaras y equipos de luces por si podiamos obtener algunas fotos buenas.
Calculamos que el numero acertado de expedicionarios seria el de tres. No
convendria mandar menos, y si el extrafio ser era realmente peligroso, ni con toda la
tripulacion podriamos haberlo contenido.

»Tardamos mas o menos una hora en cubrir el trayecto de ocho kilémetros que
habia hasta las montafias. Los de la nave constataron nuestro derrotero por medio de
la radio y uno de los tripulantes estudiaba los alrededores con el telescopio a fin de
advertirnos si se presentaba algun ser viviente. No creo que nos sintiéramos en
peligro; estabamos demasiado entusiasmados para ello, y no creiamos posible que
pudiera dafiarnos ningtin animal mientras llevaramos puestos los trajes espaciales. La
poca gravedad y la fuerza extra que nos daba este detalle nos hizo ganar confianza.

»Al fin llegamos al deslizamiento de rocas e hicimos un descubrimiento muy
raro. Por alli habia estado alguien reuniendo piedras y rompiéndolas, ya que habia
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varias pilas de fragmentos rotos por los alrededores. Resultaba dificil interpretar el
significado de esto, a menos que la criatura que buscabamos hallara su alimento entre
las piedras.

»Recogi algunas muestras para analizarlas, mientras que Glynne fotografiaba
nuestro descubrimiento y daba parte a la nave. Después comenzamos a recorrer los
alrededores, manteniéndonos juntos por si acaso. La parte en que habia ocurrido el
deslizamiento de las rocas tenia un kildmetro y medio de anchura, y parecia como si
hubiera cedido toda la ladera y se hubiese deslizado hacia abajo. Nos preguntamos
qué seria lo que habia causado aquello, pues no hay alli cambios climaticos. Ademas,
como no hay erosion, no podiamos calcular en qué época se habia producido la
avalancha.

»Imaginense ahora el aspecto que presentariamos al saltar por entre aquella
marafia de rocas destrozadas, con la Tierra y Venus destacandose en el cielo como
dos estrellas de primerisima magnitud y las luces de nuestra nave ardiendo en el
horizonte. Ya para entonces estaba convencido de que nuestra presa debia ser un
comedor de rocas, pues no parecia haber ninguna clase de alimentos en aquel planeta
tan desolado.

»De pronto resond en mi receptor el grito de Glynne que exclamaba: “jAlli esta!
iMiren hacia aquel farallon!”.

»Nos volvimos para mirar y entonces pude ver bien al mercuriano. Se parecia
mas que nada a una arafla gigantesca o quizas a uno de esos cangrejos de patas largas
y delgadas. Su cuerpo era una esfera de un metro de didmetro y tenia un color blanco
plateado. Al principio crelamos que contaba con cuatro patas, pero después
descubrimos que eran en realidad ocho, cuatro de las cuales las llevaba de reserva
bien pegadas al cuerpo. Las ponia en uso cuando el increible frio de las rocas
comenzaba a traspasar las capas de ufias aisladoras que formaban sus pies o cascos.
Cuando se le enfriaban las patas, las subia y bajaba las de reserva.

»También tenia dos miembros delanteros, los que usaba en ese momento en
rebuscar entre las rocas. Ambos terminaban en garras o pinzas corneas que daban la
impresion de ser peligrosas. No habia cabeza, sino s6lo una protuberancia pequenia
sobre la esfera que formaba el cuerpo. Después descubrimos que alli tenia dos ojos
muy grandes para ver a la luz leve de las estrellas en el hemisferio nocturno, y dos
pequefios para sus excursiones por la zona crepuscular mas iluminada. Los ojos
grandes, mas sensitivos que los otros, los cerraba al andar por la luz.

»Lo observamos fascinados mientras pasaba por entre las rocas, deteniéndose
aqui y alla para tomar una y hacerla polvo entre sus pinzas. Después aparecia algo
similar a una lengua y con ella engullia el polvo.

»Borrell preguntd: “;Qué andara buscando? Esas rocas parecen muy blandas. ;No
seran de tiza?” Luego de mirar un momento, le respondi: “Lo dudo. Su color no es el
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de la tiza y ésta se forma solo en el fondo de los mares. En Mercurio nunca ha habido
grandes volumenes de agua™.

»Glynne propuso que nos acercaramos mas. “Desde aqui no puedo fotografiarlo
bien. Tiene aspecto imponente, pero no creo que nos haga dafio; lo mas probable es
que eche a correr no bien nos vea”.

»Empufié la pistola de sefiales con mas firmeza y le dije que podiamos avanzar,
aunque adverti que debiamos hacerlo con lentitud y detenernos en cuanto nos
descubriera el animal. Estabamos a unos treinta metros antes de que la bestia diera
seflales de interesarse en nosotros. Entonces gir6 sobre sus patas y pude ver sus
grandes 0jos que nos miraban al resplandor de Venus. Glynne pidi6é permiso para usar
la lampara relampago, pues la luz no era suficiente para tomar una foto bien nitida.
Tras un momento de vacilacion le dije que lo hiciera. El animal hizo un movimiento
brusco al relucir la luz de magnesio, y ol que Glynne exhalaba un suspiro de alivio al
tiempo que comentaba: “Bueno, por lo menos ya tenemos una foto. ;No podria tomar
otra desde mas cerca?”.

»Le contesté que no, agregando: “Podrias asustarlo o fastidiarlo, lo cual seria
peor. No me gustan esas pinzas. Probemos de demostrarle que somos amigos.
Quédense aqui mientras me adelanto; asi no pensara que queremos atacarle todos”.

»Bueno, todavia sigo opinando que la idea no era mala; pero en aquellos dias
ignoraba yo las costumbres de los mercurianos. Cuando comencé a avanzar con
lentitud, el animal parecié ponerse rigido, como un perro que defiende un hueso..., y
por la misma razon, segun calculé. Se irguio en toda su estatura, que llegaba casi a los
dos metros y medio, y luego comenzo a mecerse de atras hacia adelante, muy a
semejanza de un globo cautivo movido por la brisa.

»Borrell me gritd que me volviera, que no debia arriesgarme tanto. “No pienso
arriesgarme”, repuse. “No es facil caminar hacia atras estando dentro de un traje
espacial, pero voy a intentarlo”.

»Habia logrado retroceder unos metros cuando movio la bestia uno de sus
miembros y asio una piedra. Su actitud era tan humana que comprendi lo que iba a
pasar e instintivamente cubri mi visor con el brazo. Un momento mas tarde senti que
algo golpeaba la parte inferior de mi traje espacial con fuerza terrible. No me hizo
dafio, pero vibré todo el traje durante varios segundos, tiempo durante el cual contuve
el aliento, esperando el zumbido fatal del aire que escapara por alguna abertura. Pero
el traje resistié el impacto, aunque pude ver una abolladura bastante profunda en la
parte correspondiente al muslo izquierdo. Seguro de que tal vez no seria tan
afortunado si ocurria un nuevo ataque, decidi usar mi arma para distraer a la bestia.

»El cohete luminoso flot6 muy lentamente en direccion a las estrellas, inundando
el paisaje con una luz potente que hizo perder brillo a la de Venus. Entonces sucedio
algo que no ibamos a entender hasta mucho después. Ya habia visto yo un par de
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bultos a cada lado del cuerpo del mercuriano, y mientras lo estabamos observando
vimos abrirse esas protuberancias como la cubierta que tienen los escarabajos para las
alas y de debajo de ellas aparecieron un par de alas negras y muy anchas. Tanto me
asombré ver algo asi en un mundo casi sin aire que me detuve de pronto. Después se
extinguio la luz del cohete y al mismo tiempo se plegaron las alas para ser cubiertas
nuevamente por sus protectores cOrneos.

»El animal no parecié dispuesto a seguirnos y no encontramos otros en aquella
ocasion. Como han de imaginar, nos sentimos muy intrigados, y nuestros compafieros
del navio casi no pudieron creernos cuando les contamos lo sucedido. Naturalmente,
ahora que conocemos la respuesta del misterio, nos parece muy sencillo.

»Aquello que vimos desplegarse no eran realmente alas, aunque lo habian sido
millones de afios atras, cuando Mercurio tenia su atmosfera. La bestia que habiamos
descubierto era uno de los casos de adaptacion mas maravillosos que existen en el
sistema solar. Su vivienda normal es la zona crepuscular; pero como los minerales de
que se alimenta se han agotado en esos lugares, tiene que internarse a buscarlos en el
hemisferio nocturno. Todo su cuerpo ha cambiado para resistir ese frio increible, y
ésa es la razon de que sea de color blanco plateado, pues este color deja escapar la
menor cantidad posible de calor. Aun asi, no puede permanecer indefinidamente en la
zona nocturna, y debe volver cada tanto a la crepuscular, lo mismo como las ballenas
de la tierra que tienen que subir a la superficie a aspirar aire. Cuando ve de nuevo el
sol, despliega esas alas negras que son en realidad absorbentes de calor. Supongo que
el cohete luminoso habra provocado en él esa reaccion, o quiza quiso absorber el
poco calor que irradiaba.

»La carencia de alimentos debia ser tremenda para que la naturaleza hubiera
tomado medidas tan drasticas. Los mercurianos no son realmente salvajes, pero
tienen que luchar entre si para sobrevivir. Como la cubierta cornea de sus cuerpos es
casi invulnerable, atacan a las piernas. Una vez que queda impedido en la zona
nocturna esta condenado a morir, pues no puede llegar a la crepuscular antes de que
se le agoten las reservas de calor. Por eso han aprendido a arrojar piedras a las patas
de sus congéneres con punteria extraordinaria. Mi traje espacial debe haber intrigado
al ejemplar que encontramos, no obstante lo cual hizo todo lo posible por dejarme
impedido. Como me enteré poco después, habia cumplido su proposito demasiado
bien.

»Todavia no sabemos mucho respecto a esos seres, a pesar de los esfuerzos que se
han hecho para estudiarlos. La verdad es que tengo una teoria que me gustaria se
investigara. Me parece que, tal como algunos mercurianos se han adaptado de manera
de poder recorrer la zona nocturna, puede haber otra variedad que haya entrado en el
hemisferio diurno. Mucho me gustaria saber qué aspecto tendran esos otros».

El comandante hizo un alto y tuve la impresion de que no deseaba continuar. Pero
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nuestras miradas interrogantes le obligaron a hacerlo y prosiguio a poco:

«—Regresamos lentamente hacia la nave, todavia hablando sobre la bestia que
acababamos de ver, cuando comprendi de pronto que algo andaba mal, pues se me
estaban enfriando mucho los pies. A poco noté que descendia la temperatura de mi
traje espacial, absorbida por las rocas heladas que pisaba.

»De inmediato me hice cargo de lo sucedido. El golpe de la piedra debia haber
interrumpido los circuitos de la calefaccion de las piernas y nada podria hacer hasta
llegar a la nave..., que estaba a seis kilémetros de distancia.

»Dije a los otros lo que habia pasado y apretamos la marcha lo mas posible. Cada
vez que tocaba el suelo con los pies sentia ese frio que se tornaba cada vez mas
irresistible. Al cabo de un tiempo perdi por completo la sensibilidad, lo que por lo
menos fué una pequefia ventaja. Mis piernas no eran ya mas que dos trozos de
materia insensible y aun me hallaba a tres kilémetros del navio cuando me fué
imposible seguir moviéndolas. El frio habia inmovilizado la articulacion del traje
espacial.

»Después tuvieron que llevarme mis compaferos, y debo haber perdido el
conocimiento durante un tiempo. L.o recobré una vez cuando estabamos todavia en
camino y por un momento crel que era presa del delirio, pues a mi alrededor reinaba
una luz extraordinaria. En el cielo se velan notables llamas coloreadas que parecian
llegar hasta las estrellas. Atontado como estaba, pasé un tiempo antes de que
comprendiera de qué se trataba. L.a aurora, que es mucho mas brillante en Mercurio
que en la Tierra, habia decidido efectuar una de sus exhibiciones. Esto fué muy
ironico, aunque en esos momentos no pude apreciarlo. Aunque el planeta parecia
arder a mi alrededor, yo estaba por morir helado.

»Pues bien, al fin llegamos, aunque no recuerdo como entramos en la nave.
Cuando recobré el conocimiento, ya habiamos emprendido el regreso hacia la
Tierra..., pero mis piernas habian quedado en Mercurio».

Durante largo rato estuvimos todos silenciosos. Después mir6 el piloto su
cronometro y exclamo:

—iDiablos! jDebi haber constatado el curso hace ya diez minutos!

Esto termino con el suspenso y todos volvimos a la realidad.

Durante los diez minutos siguientes estuvo ocupado el piloto en la consulta de sus
instrumentos. Los primeros astronautas solo tuvieron las estrellas para guiarse, pero
ahora se dispone de toda clase de guias entre las que se cuenta la radio y el radar.
So6lo se apelaba a los tediosos métodos astronomicos a gran distancia de la Tierra, ya
fuera del alcance de las estaciones de nuestro planeta.

Me puse a observar los dedos del piloto que volaban sobre las teclas del
calculador y vi de pronto que se quedaba rigido. Un momento mas tarde volvia a
tocar las teclas y repetia sus calculos. Al salir la respuesta en el registro comprendi
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que pasaba algo malo. Por un momento contemplo6 el piloto aquellas cifras como si
no pudiera creer en el testimonio de sus sentidos. Después soltose las correas que lo
sujetaban al asiento y deslizose con rapidez hacia el ojo de buey mas cercano.

Fui yo el unico que se hizo cargo del detalle. Los otros estaban leyendo
tranquilamente en sus literas o tratando de dormir un rato. Me dirigi entonces hacia
uno de los ojos de buey y vi en el espacio al planeta hacia el que debiamos caer. De
pronto senti como si una mano helada me oprimiera el corazon y por un instante dejé
de respirar. Ya para esa hora debia presentarse la Tierra de mucho mas tamafio al caer
nosotros desde la orbita del hospital. Sin embargo, a menos que me engafiaran los
ojos, era mas pequefia que la dltima vez que la viera. Volvi a mirar al piloto y su
expresion confirmo mis temores.

iNos estabamos alejando hacia el espacio infinito!
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9. El disparo de la Luna

—Comandante Doyle —Ilam6 el piloto con voz queda—. ¢Quiere venir un
momento?

El aludido se movi6 en su litera.

—iMaldicion, estaba casi dormido!

—Lo siento, pero... ha ocurrido un accidente. Nos hallamos en una orbita de
alejamiento.

—¢Qué?

El rugido de Doyle desperté a todos los demas. De un violento envién salté el
comandante de la litera para flotar hacia el tablero de instrumentos. Sigui6 una rapida
conferencia con el atribulado piloto y luego ordené nuestro mentor:

—Comuniqueme con la Estacion Electronica mas cercana. Me haré cargo de la
nave.

—:Qué pas6? —susurré a Tim.

—Creo que lo sé —repuso—, pero espera un momento antes de hacernos ideas
demasiado sombrias.

Paso casi un cuarto de hora antes de que se molestara nadie en explicarme lo
sucedido. Durante ese lapso hubo una actividad febril: llamadas por radio,
constatacion de ruta y rapidos calculos. Norman Powell, que estaba tan inactivo como
yo, se compadecio al fin de mi ignorancia.

—Este ferry esta maldito —grufié en tono de disgusto—. El piloto ha cometido el
unico error de navegacion que se podria considerar imposible. Debié haber
aminorado la velocidad al llegar a los quince kilémetros por segundo. En cambio
aplico el impulso en direccion opuesta y hemos ganado velocidad en la misma
proporcion. Por eso, en lugar de caer hacia la Tierra, estamos saliendo al espacio.

Aun a mi me resultd dificil aceptar que alguien cometiera un error de tal
naturaleza. Después supe que era una de esas aberraciones que no son tan raras como
parecen. A bordo de una nave sideral que recorre una 6rbita libre, no hay manera de
saber en qué direccion y a qué velocidad avanza uno. Todo debe hacerse por medio
de los instrumentos y los calculos, y si a cierta altura de las cosas se toma un signo de
menos por uno de mas, entonces es muy facil desviar la nave en direccion opuesta a
la que uno quiere en el momento de accionar los impulsores.

Naturalmente, se supone que el responsable de una nave efectie otras
comprobaciones para evitar errores; pero el caso es que esta vez no dieron resultado o
el piloto no las hizo. Mucho tiempo después supimos la razon: La culpa no era del
pobre piloto, sino de la valvula de oxigeno que se habia atascado. Yo fui el inico que
perdi6 el conocimiento, pero todos los otros sufrieron también la falta de oxigeno. Es
un mal muy serio, pues la victima no se da cuenta de que le ocurre nada y comete
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toda clase de equivocaciones estipidas creyendo en todo momento que hace las cosas
a la perfeccion.

Empero, lo importante no era saber como habia ocurrido el accidente, sino
buscarle solucién al problema.

La velocidad extra que se imprimiera al ferry era suficiente para colocarnos en
una orbita de escape. En otras palabras, viajabamos a tal celeridad que la Tierra no
podria volver a atraernos. fbamos hacia el espacio, a una region situada mas alla de la
orbita de la Luna, y no conoceriamos nuestra ruta exacta hasta que CAOV nos diera
los calculos necesarios. El comandante Doyle habia dado por radio nuestra posicion y
velocidad, y ahora debiamos esperar nuevas instrucciones.

La situacién era seria, aunque no desesperada; aun teniamos una cantidad
apreciable de combustible. Claro que si lo usabamos ahora podriamos evitar alejarnos
de la Tierra; pero entonces nos encontrariamos en una nueva Orbita que podria no
llevarnos cerca de una de las estaciones espaciales. Ocurriera lo que ocurriese, era
necesario que obtuviéramos mas combustible lo antes posible. La nave de corto
alcance en la que nos hallabamos no habia sido construida para excursiones muy
largas en el espacio y llevaba una reserva limitada de oxigeno, de la que nos quedaba
lo suficiente para cien horas mas. Si no nos auxiliaban dentro de ese lapso,
perderiamos la vida.

Parecera raro; pero aunque ahora estaba realmente en peligro, no me senti tan
atemorizado como cuando me atrap6 Cuthbert o cuando se introdujo el «meteoro» en
la sala de clase. No sé por qué, esto parecia otra cosa. Disponiamos de varios dias
antes de que llegara la crisis, y todos confidbamos en que el comandante Doyle nos
sacaria del aprieto.

Aunque no pudimos apreciarlo debidamente en esos momentos, habia algo
ironico en el hecho de que hubiéramos estado perfectamente a salvo si hubiésemos
regresado en el Estrella Matutina en lugar de haber tomado la cuidadosa precaucion
de volver en otra nave.

Tuvimos que esperar casi quince minutos antes de que el personal de la Estacion
Interior calculara nuestra nueva oOrbita y nos la comunicara por radio. El comandante
trazo entonces el rumbo y todos miramos por sobre su hombro para ver qué derrotero
seguiria el ferry.

—Vamos hacia la Luna —dijo, trazando una linea con el indice—. Cruzaremos su
orbita dentro de cuarenta horas y estaremos lo bastante cerca para que nos afecte
bastante su campo de atraccion. Si frenamos con los cohetes podemos dejar que nos
capture.

—¢No seria una buena idea? Por lo menos dejariamos de alejarnos hacia el
espacio.

El comandante se rasco la barbilla con aire pensativo.
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—No sé —confeso—. Todo depende de que haya en la Luna algunas naves que
puedan subir a buscarnos.

—¢Y no podemos descender nosotros mismos cerca de una de las colonias
lunares? —pregunté Norman.

—No. No tenemos suficiente combustible para el descenso. De todos modos, los
motores no son lo bastante potentes... Ya deberias saberlo.

Call6 Norman y se hizo un silencio que comenzd a afectarme los nervios. Me
hubiera gustado contribuir con alguna idea brillante, mas no crei que las mias fueran
mejores que las de Norman.

—Lo malo es que hay tantos factores en juego —declar6 al fin el comandante—.
Tenemos varias soluciones posibles para nuestro problema, pero lo que deseamos es
hallar la mas econémica. Costara una fortuna si tenemos que llamar un navio de la
Luna para que se ajuste a nuestra velocidad y nos pase algunas toneladas de
combustible. Esa es la solucién mds obvia y la menos conveniente.

Resultaba consolador saber que existia una solucion, y fué eso todo lo que quise
saber. Ya se ocuparia alguien de pagar la cuenta.

De pronto se ilumin6 el rostro del piloto, quien habia estado sumido hasta
entonces en la mas profunda melancolia.

—iYa sé! —exclam6—. Deberiamos haberlo pensado antes. ;Por qué no han de
usar el lanzador que hay en Hiparco? Asi podrian dispararnos combustible sin la
menor dificultad, segtiin puede verse en esta carta.

La conversacion se torno entonces muy animada y llena de términos técnicos de
los que no entendi ninguno. Diez minutos después comenzo a desvanecerse la tristeza
general, por lo que adiviné que habian llegado a una conclusion satisfactoria. Cuando
hubo finalizado la discusion y se hubieron hecho todas las llamadas por radio, me
llevé a Tim a un rincon y le amenacé con no dejarle en paz hasta que me hubiera
explicado lo que pasaba.

—¢No conoces el lanzador de Hiparco? —me pregunto.

—¢Te refieres a ese aparato magnético que dispara tanques de combustible a los
cohetes que ocupan orbitas alrededor de la Luna?

—Eso mismo. Es un doble riel magnético de ocho kilometros de largo que corre
de este a oeste a través del crater de Hiparco. Eligieron ese lugar porqué esta cerca
del centro del disco de la Luna y se hallaba proximo a las refinerias de combustible.
Las naves que desean ser abastecidas se colocan en una orbita alrededor del satélite.
Llegado el momento oportuno, los encargados del lanzador les disparan los
recipientes hacia la drbita. La nave tiene que hacer ciertas maniobras por medio de
disparos de cohetes para dar con el tanque, pero esto resulta mucho mas barato que
emplear un navio especial para trasladar el combustible.

—¢Y qué pasa con los tanques vacios?

www.lectulandia.com - Pagina 89



—Eso depende de la velocidad con que los lanzan. A veces vuelven a caer en la
Luna; al fin y al cabo, alli hay lugar de sobra para que desciendan sin hacer dafio a
nadie. Pero por lo general se les imprime un impulso suficiente para que escapen de
la atraccion del satélite y se pierdan en el espacio.

—Comprendo. Asi que vamos a acercarnos a la Luna para que nos disparen un
tanque de combustible.

—Si; ya estan haciendo los calculos necesarios. Nuestra orbita nos llevara detras
del satélite, a unos ocho mil kilometros de altura. Ellos haran concordar la velocidad
lo mas exactamente posible al lanzar el tanque y nosotros tendremos que hacer el
resto por nuestros propios medios. Claro que sera necesario gastar un poco de
combustible, pero valdra la pena hacer esa inversion.

—¢Y cuando sucedera todo esto?

—Dentro de cuarenta horas. Ahora estamos esperando las cifras correctas.

Probablemente era yo el unico que se sintié complacido ante aquella perspectiva
ahora que me sabia mas o menos a salvo. Para los otros, esto era una desagradable
pérdida de tiempo, pero a mi me daria el accidente una oportunidad de ver la Luna
desde cerca, cosa que no hubiera sofiado siquiera cuando sali de la Tierra.

Hora tras hora se fué achicando la Tierra y agrandando la Luna. Habia poco que
hacer, aparte de constatar la marcha de los instrumentos y efectuar llamadas regulares
a las diversas estaciones espaciales y la base lunar. La mayor parte del tiempo la
pasamos durmiendo y conversando, aunque en una oportunidad se me permitié hablar
con mis padres por radio. Ambos parecian un poco afligidos, y por primera vez me
hice cargo de que nuestra aventura seria de interés para todo el mundo. Empero, creo
que logré convencerlos de que me estaba divirtiendo y que no habia necesidad de
alarmarse.

Ya se habian tomado todas las precauciones del caso y no habia nada que hacer,
salvo esperar hasta que hubiéramos pasado sobre la Luna y encontrado el recipiente.
Aunque he observado el satélite con gran frecuencia por medio del telescopio, tanto
desde la Tierra como desde la Estacion Interior, era algo muy diferente estudiar las
grandes llanuras y montafias a simple vista. Estabamos ya tan cerca que resultaba
facil ver los crateres mayores a lo largo de la banda que separaba el dia de la noche.
La linea del amanecer acababa de pasar el centro del disco y ya amanecia en el crater
de Hiparco, donde estaban preparandose para auxiliarnos. Pedi permiso para usar el
telescopio de la nave y miré hacia el profundo cuenco.

En seguida tuve la impresion de estar colgado en el espacio a unos ochenta
kilometros de altura. Hiparco llenaba completamente el campo visual y era imposible
abarcarlo todo de una mirada. La luz del sol daba de manera oblicua sobre las
derruidas paredes del crater, proyectando larguisimas lagunas de sombras muy
negras. Aqui y alla tocaba el alba los picos mas altos, haciéndolos flamear como faros

www.lectulandia.com - Pagina 90



en las tinieblas circundantes.

Entre las sombras del crater habia otras luces dispuestas en diminutas figuras
geométricas que sefialaban la ubicacion de una de las colonias lunares. Ocultas a mi
vista a causa de la oscuridad, estaban las grandes fabricas de productos quimicos, las
bovedas dotadas de atmosfera propia, los aeropuertos y las estaciones de fuerza
motriz que daban potencia al riel lanzador. Dentro de pocas horas serian claramente
visibles al elevarse el Sol por sobre las montafias; pero ya para entonces habriamos
pasado detras del satélite y la cara que daba a la Tierra estaria oculta a nuestra vista.

Vi entonces un delgado trazo luminoso que se extendia en linea recta a través del
llano oscurecido. Lo producian los reflectores del riel lanzador que estaban
dispuestos a manera de lamparas a lo largo de un camino. Con ayuda de su luz, los
ingenieros vestidos con trajes espaciales estarian revisando los grandes
electromagnetos y constatando el buen funcionamiento del carro sobre las guias. El
tanque de combustible estaria esperando en el arranque del riel, ya cargado y listo
para ser colocado sobre el carro en el momento preciso. De haber sido de dia alla
abajo, quiza hubiera visto la operacion en el momento en que un puntito diminuto
corria velozmente por el riel, acrecentando cada vez mas su impulso a medida que los
generadores infundian mas potencia a los magnetos. El puntito partiria desde el
extremo del lanzador a una velocidad de mas de ocho mil kilometros por minuto,
liberandose asi de la atraccién de la Luna. Al viajar en linea casi horizontal, la
superficie del satélite se curvaria debajo del tanque, alejandose del mismo, mientras
que éste seguiria hacia el espacio para ir a nuestro encuentro al cabo de tres horas de
viaje.

Creo que el momento mas impresionante de todas mis aventuras llegd cuando
pasamos al otro lado de la Luna y pude ver con mis propios ojos el terreno que
estuviera oculto a los ojos humanos hasta la época del cohete. Es verdad que habia
visto muchas peliculas y fotografias de aquella regién, y es verdad también que no se
diferenciaba casi en nada de la otra cara. Sin embarco me result6 emocionante. Pensé
en todos los astronomos que pasaran sus vidas trazando mapas del satélite sin haber
visto jamas esa parte por la que estaba pasando yo ahora, jQué no hubieran dado a
cambio de la oportunidad que se me presentaba ahora por pura coincidencia!

Habia olvidado casi la Tierra cuando Tim me llamo la atencion hacia ella. La vi
hundirse con rapidez hacia el horizonte lunar; la Luna se elevaba para eclipsarla al
describir nosotros una amplia curva. Un arco cegador, azul-verdoso, el casquete del
Polo Sur brillando en el cielo, el reflejo del Sol que formaba un laso de fuego en el
Océano Pacifico, tal era mi hogar, situado ahora a cuatrocientos mil kilémetros de
distancia. Lo vi descender tras los hostiles picos lunares hasta que solo qued¢ visible
un borde brumoso que desaparecio a poco. El Sol seguia con nosotros, pero la Tierra
habiase desvanecido. Hasta ese momento estuvo siempre en el cielo, formando parte
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integrante de nuestro mundo. Ahora no nos quedaban mas que el Sol, la Luna y las
estrellas.

El recipiente de combustible marchaba ya a nuestro encuentro. Habianlo lanzado
una hora antes, avisandonos por radio que seguia la orbita calculada. El campo
gravitacional de la Luna curvaria su rumbo, haciéndolo pasar a pocos centenares de
kilometros del nuestro. Asi, pues, no nos quedaba otro trabajo que hacer concordar
nuestra velocidad con la del tanque por medio de algunos disparos de cohetes, y una
vez que hubiéramos establecido contacto, conectarlo y succionar su contenido.
Después podriamos volvernos a casa, mientras que el recipiente vacio seguiria
vagando por el espacio con el resto de la basura que circula actualmente por el
sistema solar.

—Pero y si llegara a tocarnos directamente? —pregunté ansiosamente a Norman
—. Al fin y al cabo, esto es lo mismo que disparar un cafién contra un blanco..., y el
blanco somos nosotros.

Mi amigo rompio a reir.

—Se estara moviendo muy lentamente cuando llegue hasta nosotros, y lo
ubicaremos con el radar cuando esté aun muy lejos, de modo que no hay peligro de
chocar. Para el momento en que esté realmente cerca, ya habremos hecho concordar
las dos velocidades, y si nos tocamos, sera un choque tan leve como el de dos copos
de nieve que se encuentran.

Esto me result6 tranquilizador, aunque en realidad no me agradaba la idea de que
el proyectil proveniente de la Luna se acercara hacia nosotros por el espacio...

Vimos las sefiales del tanque cuando se hallaba éste a mil quinientos kilémetros
de distancia, y no lo ubicamos por medio del radar, sino gracias al aparato radial que
llevan todos esos proyectiles para que se los pueda descubrir a tiempo. Luego de esto
me mantuve apartado mientras el comandante y el piloto se ocupaban de efectuar la
maniobra necesaria. Fué una operacion delicada esto de guiar la nave hasta que
concordara su curso con el del proyectil todavia invisible. Nuestra reserva de
combustible era demasiado escasa para permitir mas errores, y todos lanzamos un
suspiro de alivio cuando el reluciente cilindro quedé pegado a nuestro casco.

El trabajo de cargar el combustible insumié unos diez minutos, y cuando se
hubieron detenido nuestras bombas ya habia reaparecido la Tierra de detras del
satélite, lo cual nos parecio una sefial de buen augurio. Una vez mas éramos duefios
de la situacion y de nuevo teniamos nuestro hogar a la vista.

Cuando se pusieron en marcha los motores me puse yo a observar la pantalla del
radar. El recipiente vacio, ya habia sido desconectado, parecia caer con lentitud hacia
popa. En realidad éramos nosotros los que calamos, conteniendo nuestra marcha para
volver hacia tierra. El tanque seguiria viajando hacia el espacio ahora que habia
cumplido su funcion.

www.lectulandia.com - Pagina 92



El alcance maximo de nuestro radar era de ochocientos kilometros, y me puse a
observar el puntito brillante que representaba el tanque vacio mientras se alejaba con
lentitud hacia el borde de la pantalla. Era el tinico objeto lo bastante cercano como
para producir un eco. Probablemente, el sector del espacio que recorrian las ondas del
radar debia contener un numero apreciable de meteoros, pero éstos eran demasiado
pequefios para provocar una sefial visible. Sin embargo resultaba fascinador observar
aquella pantalla casi vacia, y al mirarla pareciame ver el globo de mil quinientos
kilometros de diametro en cuyo centro nos hallabamos viajando. Nada voluminoso
podia entrar en aquel sector sin que nuestras ondas invisibles lo descubriesen y dieran
la alarma.

Ya estabamos de nuevo en ruta y no nos alejabamos hacia el espacio. El
comandante Doyle habia decidido no regresar directamente a la Estacion Interior,
pues nuestra reserva de oxigeno estaba menguando constantemente. En cambio,
hariamos alto en una de las tres Estaciones Electronicas situadas a tres mil quinientos
kilémetros de altura sobre la Tierra. Alli reaprovisionariamos el ferry antes de cubrir
la ultima etapa del viaje.

Estaba por desconectar el radar cuando vi una chispa débil en su alcance maximo.
Desaparecié un segundo mas tarde al moverse la onda a otro sector del espacio, y
esperé hasta que la misma hubo dado una vuelta completa, preguntandome mientras
tanto si me habria equivocado. ¢Habria otras naves siderales por los alrededores?
Naturalmente, esto era muy posible.

Lo comprobé casi en seguida, pues la chispa aparecié en la misma posicion. Ya
sabia cémo se manejaba el buscador y detuve la onda a fin de fijarla en el eco
distante. El objeto se hallaba casi a ochocientos kilometros de distancia, avanzando
muy lentamente en relacion con nosotros. Lo estuve observando unos segundos y
llamé luego a Tim. Probablemente no era nada lo bastante importante como para
molestar al comandante. Empero, existia la posibilidad de que se tratara de un
meteoro realmente grande, en cuyo caso valdria la pena investigar. Uno que produjera
un eco tan prominente debia ser demasiado voluminoso para llevar a la estacion, pero
quiza podriamos romperle algunos pedazos para llevarnoslos como recuerdo...,
siempre que hiciéramos concordar nuestra velocidad con la del vagabundo del
espacio.

Tim se hizo cargo del aparato inmediatamente. Crey6 que habia ubicado de nuevo
al tanque de combustible vacio, lo cual me fastidi6 no poco, ya que con ello
demostraba tener muy poca fe en mi sentido comtn. Pero se convenci6 muy pronto
de que el objeto se hallaba en otra parte del espacio y en seguida desvaneciose su
escepticismo.

—Debe ser una nave sideral, aunque el eco no es lo bastante visible —musit6—.
Pronto lo sabremos. Si es una nave, ird emitiendo una cadencia radial.
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Sintonizé el receptor sin resultado alguno. Habia algunos navios en otras partes
del espacio, pero ninguno tan préximo como para hallarse al alcance de nuestro radar.

Norman habiase unido a nosotros y estaba mirando por sobre el hombro de Tim.

—Si es un meteoro, esperemos que tenga platino u otro metal valioso —dijo—.
En tal caso podriamos vivir de renta.

—iBa! —protesté—. jFui yo el que lo encontro!

—Eso no cuenta. No perteneces a la tripulacién y no deberias estar aqui.

—No te aflijas —me dijo Tim—, nadie ha hallado otra cosa que hierro en los
meteoros. Lo mas que se puede esperar es un pedazo de niquel demasiado duro para
romperlo.

Ya habiamos calculado el rumbo del objeto y descubierto que pasaria a unos
veinticinco kilometros del nuestro. Si desedAbamos tomar contacto, tendriamos que
cambiar nuestra velocidad en unos trescientos kilometros de hora, lo cual no era
mucho, aunque consumiria una parte importante del combustible tan duramente
ganado, cosa que no permitiria el comandante solo para satisfacer nuestra curiosidad.

—:De qué tamano tendria que ser para producir un eco tan brillante? —pregunté.

—No se sabe —repuso Tim—. Depende de las materias que lo compongan y del
punto hacia el que mira. Hasta un navio sideral podria producir un eco asi si estuviera
de proa o de popa hacia nosotros.

—Me parece que lo veo —declar6 Norman de pronto—. Y no es un meteoro.
Miren ustedes.

Habia estado observando con el telescopio del ferry, y de inmediato fui yo a
mirar, adelantdindome a Tim. Contra el fondo de las estrellas veiase girar con lentitud
en el espacio a un objeto cilindrico brillantemente iluminado por el sol. Aun a
primera vista noté que era artificial. Cuando lo hube observado dar una vuelta
completa, noté que tenia lineas aerodinamicas y una proa puntiaguda. Pareciase
mucho mas a las antiguas balas de cafiones que a un cohete moderno. Su construcciéon
aerodinamica indicaba que no podia ser un tanque vacio proveniente del lanzador de
Hiparco, ya que los recipientes que partian de alli eran cilindros gruesos y cortos que
no debian vencer la resistencia de ninguna atmosfera.

El comandante Doyle se quedé mirando largo rato por el telescopio después que
lo hubimos llamado. Finalmente declaro:

—Sea lo que fuere, conviene que le echemos un vistazo y demos el informe.
Tenemos combustible suficiente para desviarnos unos minutos.

El ferry gir6 en el espacio cuando comenzamos a corregir la direccion. Los
cohetes dispararon unos segundos, se constato el nuevo rumbo y de nuevo hubo otros
disparos. Luego de varios impulsos mas breves, llegamos a menos de un kilometro y
medio del misterioso objeto y empezamos a acercarnos a €l bajo el impulso de los
cohetes direccionales. Durante todas aquellas maniobras fué imposible usar el
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telescopio, de modo que cuando volvi a ver a aquel vagabundo del espacio, noté que
se hallaba apenas a cien metros a estribor de nuestra nave y se aproximaba con gran
lentitud.

En seguida descubri que era un cohete de especie desconocida para mi.
Ignorabamos qué hacia tan cerca de la Luna, pero se ofrecieron varias teorias. Como
no media mas de tres metros de largo, bien podia ser uno de los proyectiles
automaticos de reconocimiento que se lanzaron al espacio en la primera época de los
viajes siderales. El comandante no crey6 probable esto, pues estaba seguro de que se
habian recogido todos. Ademas, no parecia llevar los aparatos de radio y television
que eran parte integrante de aquellos proyectiles.

Estaba pintado de rojo vivo, color muy raro para algo que viaje por el espacio. Vi
algunas letras a un costado, aunque no me fué posible interpretar las palabras que
formaban. Al rotar lentamente el proyectil apareci6 a la vista un dibujo negro sobre
un fondo blanco, pero desaparecié antes de que me fuera posible estudiarlo bien.
Aguardé hasta que volviera a aparecer, y ya para entonces se habia acercado mas el
cohete y se hallaba apenas a cincuenta metros de distancia.

—No me gusta su aspecto —mascullé Tim Benton, casi para si—. El color rojo es
sefial de peligro.

—No seas miedoso —grufid6 Norman—. Si fuera una bomba o algo por el estilo,
no tendria sefiales que lo indicaran.

Entonces volvié a aparecer el dibujo que atisbara poco antes. Aun a primera vista
habiale notado algo familiar y ahora ya no me cupo duda de lo que era.

Claramente pintado sobre el casco del proyectil veiase el simbolo de la muerte
representado por la clasica calavera y los huesos cruzados.

www.lectulandia.com - Pagina 95



10. La Estacion Electronica

El comandante debi6 haber visto el ominoso aviso tan rapidamente como nosotros,
pues un instante mas tarde rugieron los cohetes de manera fugaz. El proyectil rojo
viré con lentitud hacia un costado y empez6 a alejarse del ferry. En el momento en
que llegb a estar mas proximo pude leer las palabras trazadas debajo de la calavera
con los huesos cruzados y comprendi la razon de la brusca maniobra. El aviso decia:

iCUIDADO!
iDESECHOS RADIACTIVOS!
COMISION DE LA ENERGIA ATOMICA

—~OQjala tuviéramos a bordo un contador Geiger —murmuré el comandante en
tono reflexivo—. Sin embargo, después de tanto tiempo no puede ser muy peligroso y
no creo que hayamos recibido una dosis seria.

Asi y todo, pediremos un recuento de globulos rojos no bien regresemos a la base.

—¢Cuanto tiempo le parece que ha andado por aqui? —pregunté Norman.

—Veamos; creo que empezaron a librarse de los desechos peligrosos de esta
manera en 1970. No lo hicieron mucho tiempo, pues las corporaciones espaciales se
ocuparon de ponerle punto final al sistema. Naturalmente, en la actualidad sabemos
como deshacernos de los subproductos de las pilas atdmicas; pero en aquella época
habia muchos is6topos con los que no sabian qué hacer. jVaya una manera drastica de
librarse de ellos!

—Ya habia oido hablar de estos recipientes de desechos —coment6 Tim—, pero
crela que los habian recogido todos y enterrado en alguna parte de la Luna.

—Al parecer se les paso éste por alto, pero lo liquidaran no bien pasemos nuestro
informe. jMuy bien. Malcom! Has contribuido a que el espacio sea un lugar mas
seguro.

Me complacié el cumplido, aunque continuaba preocupado por si habiamos
recibido una dosis peligrosa de radiaciones de los viejisimos is6topos contenidos en
aquel ataid celestial. Por suerte resultaron infundados mis temores, pues nos
habiamos alejado con demasiada rapidez para sufrir ningtin dafio.

Tiempo después conocimos la historia del proyectil extraviado. La Comision de
Energia Atomica se avergilienza todavia de aquel episodio, y pasaron varias semanas
antes de que dieran detalles al respecto. Finalmente admitieron haber despachado el
recipiente de desechos en 1981. Lo lanzaron con la intencion de que se estrellara en
la Luna, mas no llegd nunca a ella. Los astronomos se entretuvieron bastante
buscando la causa de que el objeto se hubiera colocado en la drbita en que lo
hallamos y su informe fué una complicada historia en cuya factura entraba la
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influencia gravitacional de la Tierra, el Sol y la Luna.

Nuestro desvio no nos habia costado mucho tiempo, y so6lo llevabamos unos
minutos de retraso cuando entramos en la orbita de la Estacion Electréonica Dos, la
que se encuentra sobre la Latitud 30° Este, sobre el centro de Africa. Ya para
entonces estaba acostumbrado a ver objetos extrafios en el espacio, de modo que la
estacion no me asombrd en lo mas minimo cuando la avisté por primera vez. El
satélite artificial consistia de una reja delgada y rectangular con uno de sus lados de
frente a la Tierra. Cubrian este lado centenares de reflectores concavos de pequefio
tamafio que formaban el sistema de enfoque destinado a lanzar las ondas de radio al
planeta o captarlas cuando llegaban desde el mismo.

Nos aproximamos cuidadosamente, tomando contacto con la parte posterior de la
estacion. Cualquier piloto que pasara con su nave frente a la misma perdia toda su
popularidad, ya que con ello podria causar la falla temporaria de millares de circuitos
y el bloqueo de las ondas hertzianas. Se debe esto a que todos los servicios de
comunicacion de larga distancia del planeta, asi como la mayoria de los de radio y
television, pasan por las Estaciones Electronicas.

Al mirar con mas atencion descubri que habia otros dos sistemas reflectores de
ondas que apuntaban, no hacia la Tierra, sino en las dos direcciones situadas a sesenta
grados del planeta. Estos reflectores proyectaban las ondas hacia las otras dos
estaciones, de modo que las tres juntas formaban un vasto triangulo que giraba con la
rotacion de la Tierra.

No pasamos mas que doce horas en aquella base, mientras que se revisaba y
aprovisionaba nuestra nave. Al piloto no volvi a verlo, aunque supe después que lo
habian exonerado en parte de su responsabilidad en el accidente. Cuando
continuamos nuestro viaje interrumpido, fué bajo la direccion de otro capitan, quien
no se mostré dispuesto a hablar de la suerte corrida por su colega. Los pilotos del
espacio forman un grupo muy selecto y exclusivo que jamas comenta los errores de
sus miembros con la gente ajena al gremio. Supongo que no se les puede censurar por
esto, ya que su trabajo es uno de los que mas responsabilidad exigen.

La parte residencial en la Estacion Electrénica se asemejaba mucho a la que
teniamos en la Estacion Interior, de modo que no perderé tiempo describiéndola. De
cualquier modo, no estuvimos alli el tiempo suficiente para visitarlo todo, y el
personal tenia demasiado trabajo para ocuparse de mostrarnos el satélite. Eso si, los
encargados del servicio de televisiobn nos pidieron que nos presentaramos para
describir nuestras aventuras desde el momento en que partimos del hospital. La
entrevista se celebré en una sala improvisada y tan pequefia que no daba cabida a
todos, de modo que tuvimos que entrar silenciosamente y uno por uno cuando se dio
la sefial. Parecia raro que no hubiera mayores comodidades alli en el corazon de la
red televisora de todo el planeta. Empero, esto era bastante razonable, ya que era
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rarisimo que se efectuara una transmision directa desde la Estacion Electronica.

También pudimos echar un fugaz vistazo a la sala principal de mandos, aunque
puedo asegurar que no entendimos mucho de lo que vimos. Habia centenares de
perillas y luces coloreadas, asi como empleados que observaban innumerables
pantallas y accionaban palancas de todo tamafio. Por los altavoces llegaban palabras
pronunciadas en todos los lenguajes conocidos, y al pasar por detras de cada operador
vimos encuentros de futbol, cuartetos de cuerdas, carreras de aviones, hockey,
exhibiciones de arte, titeres, dperas..., en fin una muestra de todos los espectaculos
mundiales, los que dependian para su proyeccion de aquellas tres balsas de metal que
flotaban a treinta y cinco mil kilometros de altura.

Naturalmente, no todo el trabajo de la Estacion Electronica se centralizaba en la
Tierra. Por alli pasaban los circuitos interplanetarios; si Marte deseaba llamar a
Venus, a veces era conveniente enviar los mensajes por intermedio de las estaciones
de la Tierra. Escuchamos algunos de los mensajes, casi todos en clave telegrafica, de
modo que no logramos entenderlos. Como las ondas de radio tardan varios minutos
en salvar el abismo entre los planetas, no se suele sostener conversaciones entre un
mundo y otro, salvo que sea entre la Tierra y la Luna, y aun en ese caso hay que
soportar una fastidiosa demora de casi tres segundos entre pregunta y respuesta.

Aunque estuve alli un tiempo muy breve, noté algo que me impresiono
extraordinariamente. Desde todos los otros puntos que habia visitado podia uno ver la
Tierra «abajo» y verla girar sobre su eje, presentando sus continentes a medida que
pasaban las horas. Pero alli no existian tales cambios. La Tierra mantenia siempre la
misma cara hacia la estacion. Verdad es que se sucedian los dias y las noches en el
planeta; pero con todos los amaneceres y los crepusculos estaba siempre la estacion
en el mismo sitio, flotando eternamente sobre un punto de Uganda, poblacion situada
a trescientos kilometros del Lago Victoria. Debido a esto resultaba dificil creer que el
satélite artificial se moviera, aunque en realidad viajaba alrededor de la Tierra a mas
de diez mil kilometros por hora. Pero como tardaba un dia exacto en completar su
recorrido, permaneceria siempre fijo sobre Africa, tal como las otras dos estaciones
pendian sobre las costas opuestas del Pacifico.

Este era sélo uno de los varios detalles que la diferenciaban de la Estacién
Interior. Los servidores de aqui hacian un trabajo que les mantenia en contacto con
todo lo que ocurriera en la Tierra, enterandose de muchas cosas mucho antes de que
lo supieran en el planeta. Sin embargo estaban también en las fronteras del espacio,
pues no habia alli nada que se interpusiera entre ellos y la orbita de la Luna. Era
aquélla una situacion extrafia que me hizo desear permanecer en el lugar un poco
mas. A menos que sucedieran otros accidentes imprevistos, mis vacaciones en el
espacio llegaban ya a su fin. Habia perdido la nave que debia llevarme a casa, mas
esto no me ayudo tanto como esperaba. Supe que se proyectaba enviarme a la
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Estacion Residencial y mandarme desde alli por el ferry del servicio regular, de modo
que descendiera a la Tierra con los pasajeros provenientes de Marte y Venus.

Nuestro viaje de regreso a la Estacion Interior estuvo desprovisto de incidentes y
resulté algo tedioso. No pudimos persuadir al comandante que nos contara mas
anécdotas, y creo que estaba un poco avergonzado por haber sido tan hablador en el
viaje de salida. Ademas, esta vez no queria dejar de vigilar al piloto.

Tuve la impresion de regresar al hogar cuando se presentd a mi vista el caos
familiar de la Estacion Interior. No habia cambiado alli casi nada. Faltaban algunas
naves, pero habia otras que ocupaban sus puestos y eso era todo. Los otros aprendices
nos aguardaban en la camara de compresion y recibieron al comandante con un
prolongado hurra, aunque después nos tomaron un poco el pelo por nuestras diversas
aventuras. El hecho de que el Estrella Matutina siguiera en el hospital motivé muchas
quejas y nunca conseguimos que el comandante cargara con toda la responsabilidad
de que asi fuera.

Pasé casi todo el dltimo dia de estada en la estacion reuniendo autografos y
recuerdos. L.Los muchachos me dieron una sorpresa al regalarme un hermoso modelito
de la estacion hecho por ellos en material plastico. Tanto me emociono el regalo que
me quedé mudo y no supe como agradecerles la atencion.

Al fin tuve todo preparado y pedi al cielo que mi equipaje no sobrepasara el limite
de peso establecido. Me quedo entonces una sola despedida que hacer.

El comandante se hallaba sentado a su escritorio, tal como lo viera la primera vez
que entré en la estacion. Pero ahora no me resultaba tan aterrador, pues habia llegado
a conocerle y admirarle. Esperaba no haber causado demasiadas molestias con mi
estada y asi traté de expresarlo. Doyle sonrio al oirme.

—Podria haber sido peor —manifest6—. En general supiste portarte muy bien,
aunque lograste aparecer en... los lugares mas inesperados. No sé si enviar a la World
Airways una cuenta por el combustible extra que nos hiciste gastar en nuestro viaje.
Debe sumar una suma considerable de dinero.

Me pareci6 mejor no decir nada, y a poco siguié hablando, luego de haber
revuelto un poco sus papeles.

—Amigo Roy, seguramente te daras cuenta de que son muchos los jévenes que
solicitan puestos aqui y no los consiguen, pues las condiciones que se exigen son
bastante dificiles de cumplir. Pues bien, estas dltimas semanas me he fijado mucho en
ti y he notado cémo te has ido comportando. Si cuando tengas la edad suficiente
deseas presentar tu solicitud, tendré mucho gusto en recomendarte.

—iGracias, senor!

—Claro que tendras que estudiar muchisimo. Has visto como se divierten y
juegan tus compafieros, pero no has tenido que hacer sus trabajos ni que pasarte aqui
meses esperando que llegue tu licencia y preguntandote por qué te alejaste de la

www.lectulandia.com - Pagina 99



Tierra.

Nada podia contestar a esto; probablemente debia ser un detalle que afectaba al
comandante mas que a ningun otro. Por su parte, se impuls6 con la mano izquierda
para levantarse del asiento y me tendi6 la diestra. Cuando nos estrechamos la mano,
volvi a recordar nuestro primer encuentro. ;Cuanto tiempo habia pasado desde
entonces? De pronto me hice cargo de que, a pesar de haberlo visto diariamente,
habia olvidado que no tenia piernas. Tan bien se adaptaba al medio ambiente que
éramos los demas los que pareciamos fenémenos.

Me llevé una sorpresa al llegar a la camara de compresion por la que debia salir.
Aunque no habia pensado mucho en ello, supuse que seria uno de los transportes
normales el que me llevaria a la Estaciéon Residencial. En cambio, vi alli a la
destartalada Alondra del Espacio amarrada a uno de los parantes. Me pregunté
entonces qué pensarian nuestros orgullosos vecinos cuando llegara ese objeto extrafo
a sus puertas, y me dije que mis amigos hacian aquello con la sola intencion de
fastidiarme.

La tripulacion estaba constituida por Tim Benton y Ronnie Jordan, quienes me
ayudaron a pasar el equipaje por la camara. Luego de mirar dubitativamente la
cantidad de maletas y paquetes, me preguntaron si conocia las tarifas espaciales. Por
suerte, el viaje de regreso es el mas barato, y aunque pasé algunos apuros, logré llegar
a casa con todos mis bartulos.

Frente a nosotros se fué agrandando lentamente el gran tambor giratorio de la
Estacion Residencial, mientras que a popa se empequefiecia la desordenada coleccion
de cdmaras y corredores atmosféricos que fuera mi hogar por tanto tiempo. Con gran
cuidado gui6 Tim la Alondra hasta el eje de la estacion. No vi entonces lo que
sucedio, pero salieron a nuestro encuentro dos grandes brazos articulados que nos
atrajeron con lentitud hasta que las dos camaras de compresién quedaron unidas.

—Bueno, hasta la vista —me dijo Ron—. Supongo que volveremos a verte.

—Asi lo espero —repuse, sin saber si mencionar la oferta del comandante—.
Vengan a verme cuando estén en la Tierra.

—Gracias. Espero que tengas un buen viaje.

Les di la mano a ambos, sintiéndome bastante acongojado al despedirme.
Después se cerraron las puertas y entré en el hotel flotante que fuera mi vecino
durante tantos dias, pero al que no visitara hasta entonces.

La camara de compresion terminaba en un amplio corredor circular en el que me
aguardaba un mozo de uniforme, a quien entregué mi equipaje. Le miré luego con
interés cuando coloco todas mis cosas contra la pared del corredor y me dijo que me
situara al lado de las maletas. Después hubo una vibracion leve y en seguida recordé
el experimento que hiciéramos en el tambor de fuerza centrifuga del hospital. Lo
mismo estaba ocurriendo aqui. El corredor comenzaba a girar, imitando la rotacion
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del hotel, y la fuerza centrifuga me dotaba de nuevo de peso. Recién después que
igualaran las dos velocidades podria entrar en la estacion.

A poco son6 un timbre y me hice cargo de que ya concordaban las dos
velocidades. La fuerza que me atraia hacia la pared curvada era muy leve, pero se iria
acrecentando a medida que me alejara del centro del hotel, hasta que, ya en el anillo
exterior, se igualaria a la atraccién de la tierra. No tenia apuro en experimentar esto
de nuevo luego de mi largo periodo de libertad absoluta. El corredor finalizaba en una
puerta que daba acceso a un ascensor. Siguié un breve viaje durante el cual sucedié
algo curioso con la direccion vertical, tras de lo cual abriose la puerta para dejar al
descubierto un amplio hall. Me resulté dificil creer que no me hallaba en la Tierra, ya
que aquello parecia el vestibulo principal de un hotel de lujo. Vi alli el mostrador de
recepcion y los clientes que hacian preguntas y presentaban quejas. El personal
uniformado andaba de un lado a otro, y de vez en cuando se llamaba a uno de los
clientes por el sistema de altavoces. Solamente las largas zancadas con que caminaba
la gente indicaba que no era aquello la Tierra. Y sobre el mostrador de recepcion vi
un cartel que decia:

Gravedad en este piso: 1/3 de la Tierra

Comprendi que aquella gravedad era mas apropiada para los colonizadores que
regresaban de Marte. Probablemente venian del planeta rojo todas aquellas personas
que me rodeaban.

Cuando hube firmado el registro, me destinaron un cuarto diminuto en el que sélo
cabia una cama, una silla y un lavatorio. Tan extrafio me resulto ver otra vez el agua
corriente que lo primero que hice fué abrir la canilla y ponerme a mirar el liquido que
se amontonaba en el cuenco del lavatorio. De pronto me di cuenta de que también
debia haber bafios, y de inmediato sali en busca de uno. Estaba harto de tomar duchas
complicadas.

Asi fué como pasé mi primera noche en la Estacion Residencial. A mi alrededor
se hallaban los viajeros que regresaban de mundos lejanos y podian relatarme
extrafias aventuras, pero todo ello esperaria hasta mafiana. Por el momento
aprovecharia una de las satisfacciones que sélo era posible obtener donde existiera la
gravedad; me introduciria en una gran masa de agua que no intentaria volar para
convertirse en una gigantesca gota de lluvia errabunda.
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11. El motel de las estrellas

Estaba ya avanzada la «tarde» cuando llegué a la Estacién Residencial. Alli habian
ajustado el tiempo al ciclo de noches y dias existente en nuestro planeta, de modo que
cada veinticuatro horas se amenguaban las luces, descendia el silencio y todos los
huéspedes ibanse a la cama. En las paredes exteriores de la estacion podria estar
brillando el sol o quizas se hallara eclipsado por la tierra; todo ello no importaba aqui
en este mundo de amplios corredores curvados, gruesas alfombras, luces suaves y
voces murmurantes. Alli reinaba nuestro tiempo particular y nadie prestaba atencién
al Sol.

No dormi bien aquella primera noche en que experimenté de nuevo la fuerza de
gravedad, aunque solo tenia una tercera parte del peso al que estuviera acostumbrado
toda mi vida. Resultabame dificil respirar y tuve suefios desagradables. Una y otra
vez me parecio trepar una empinada colina con un gran peso sobre mis espaldas. Me
dolian las piernas, mis pulmones parecian a punto de estallar y la colina no terminaba
nunca. Por mas que me esforzara, jamas llegaba a la cumbre.

Empero, al fin logré dormirme del todo y no recordé nada mas hasta que me
despert6 uno de los mozos con el desayuno, el que comi sobre una bandeja colocada
encima de la cama. Aunque estaba ansioso por visitar el hotel, me tomé un tiempo
para desayunar con tranquilidad, ya que era aquélla una experiencia nueva que
deseaba saborear en toda su extension. Eso de tomar el desayuno en la cama era ya de
por si bastante lujo, y tomarlo por afadidura en una estacion espacial colmaba la
medida de todas mis esperanzas.

Cuando me hube vestido sali a explorar mi nuevo alojamiento. Lo primero a lo
que me tuve que acostumbrar fué ver todos los pisos curvados. Naturalmente,
también debia habituarme a la idea de que eran pisos, luego de haberme pasado sin
ellos durante tanto tiempo. La razon de esto es muy sencilla; ahora encontrabame
viviendo dentro de un gigantesco cilindro que giraba lentamente alrededor de su eje.
La fuerza centrifuga, la misma que sostenia a la estacion en el espacio, obraba
nuevamente, adhiriéndome al costado del tambor giratorio. Si caminaba uno
directamente hacia adelante, podia recorrer toda la circunferencia de la estacion y
volver al punto de partida. En cualquier punto, la parte de «arriba» seria hacia el eje
central del cilindro, lo cual significaba que alguien que se hallara a unos metros de
distancia, en un punto algo alejado de la curva de la estacion, pareceria estar
ligeramente inclinado hacia uno. Sin embargo, para el otro seria todo perfectamente
normal y uno mismo seria el que estaria inclinado. Al principio resultaba esto muy
extrafio; pero, como ocurre con todo, al final terminaba uno por acostumbrarse. Los
proyectistas de la estacion habian apelado a muchos ardides de decoracion a fin de
ocultar estos detalles, y en las habitaciones mas pequefias la curva del piso era
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demasiado leve para que se notara.

La estacion no estaba compuesta de un solo cilindro, sino de tres, uno dentro del
otro. La sensacion de peso iba aumentando a medida que se alejaba uno del centro. El
cilindro interior era el piso correspondiente a «Un tercio de la gravedad terrestre», y
debido a que era el mas proximo a las camaras de entrada en el eje de la estacion,
estaba destinado principalmente al transito de pasajeros y su equipaje. Deciase que si
se quedaba uno el tiempo suficiente junto al pupitre de recepcion, podria ver a todas
las personas importantes de los cuatro planetas conocidos.

Alrededor de este cilindro central estaba el piso mas espacioso correspondiente a
«Dos tercios de la gravedad terrestre». Se pasaba de un piso a otro por los ascensores
o por escaleras curiosamente curvadas, y resultaba algo muy curioso descender por
una de aquellas escaleras. Al principio descubri que se requeria mucha fuerza de
voluntad para hacerlo, pues aun no me habia acostumbrado ni siquiera a la tercera
parte de mi peso terrestre. Al descender con lentitud por los escalones, tomandome de
la barandilla con gran firmeza, me pareci6 que me tornaba cada vez mas pesado. Al
llegar al piso eran mis movimientos tan lentos y pesados que crei que me miraria todo
el mundo. Empero, pronto me acostumbré a aquello; asi tenia que ser si alguna vez
habria de regresar a la Tierra.

La mayor parte de los pasajeros se hallaban en el piso de los «Dos tercios». Casi
todos ellos provenian de Marte, y aunque habian estado experimentando el peso
normal de la Tierra durante las ultimas semanas de su viaje —debido al movimiento
rotatorio de la nave— era evidente que todavia no les agradaba aquello. Caminaban
con gran cuidado y en todo momento hallaban excusas para «subir» al piso superior,
donde la gravedad era igual a la de Marte.

Hasta entonces no habia conocido colonizadores marcianos, y al verlos me
resultaron fascinadores. Sus ropas, su manera de hablar y todo en ellos me eran muy
extrafios, aunque a menudo resultaba dificil saber en qué residia su rareza. Todos
parecian conocerse muy bien y se llamaban por sus nombres de pila. Tal vez esto no
era sorprendente luego de su largo viaje, pero después descubri que asi era siempre en
Marte. Las aldeas eran todavia lo bastante pequefias como para que se conocieran
todos.

Me senti algo solitario entre todos aquellos desconocidos, y pasé un tiempo antes
de que trabara amistad con alguien. En aquel piso habia algunas tiendas donde podia
uno adquirir articulos de tocador y recuerdos, y estaba visitandolas cuando entraron
en una de ellas tres de los colonizadores. El mayor era un muchacho de mas o menos
mi edad; las dos jovenes que lo acompafiaban debian ser sus hermanas.

—Hola —me saludo el joven—. Tt no estabas en el navio.

—No —repuse—. Acabo de llegar de la otra estacion.

—¢Como te llamas?
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En la tierra habria parecido algo brusca aquella pregunta tan directa, pero ya para
entonces sabia yo que los colonizadores eran todos muy francos y sinceros y poco
amigos de malgastar palabras. Decidi entonces conducirme de la misma manera que
ellos.

—Soy Roy Malcom. ;Y tu?

—ijOh! —exclam6 una de las jovenes—. Leimos algo respecto a ti en el diario de
la nave. Has andado volando alrededor de la Luna y corriendo otras aventuras.

Me senti muy halagado al descubrir que me conocian, pero no hice mas que
encogerme de hombros, como si el detalle no tuviera importancia. De cualquier
modo, no quise pasar por vanidoso ante personas que habian viajado mucho mas que
yo.

—Soy John Moore —se present6 el muchacho—. Y mis hermanas se llaman
Ruby y May. Es la primera vez que vamos a la Tierra.

—¢Quieres decir que nacieron en Marte?

—Eso es. Vamos a casa para asistir a la universidad.

Me resulto extrafio oir decir «vamos a casa» a una persona que jamas habia
posado los pies en la Tierra. A punto estuve de preguntar si no era posible estudiar en
Marte, pero por suerte me contuve a tiempo. Los colonizadores recibian con
desagrado la critica que se hiciera de su planeta, aun cuando el responsable las
formulara sin animo de ofender. También sé resentian cuando les Ilamaban
«colonizadores», y uno debia evitar el empleo del término en presencia de ellos. Sin
embargo, no era posible llamarlos «marcianos», pues el adjetivo correspondia sélo a
los habitantes originales del planeta rojo.

—Andamos buscando algunos recuerdos para llevarnos —manifest6 Ruby—.
¢No te parece que ese mapa astronoémico de plastico es muy bonito?

—A mi me gusto mas el meteoro cincelado —repuse—. Pero cuesta demasiado.

—¢:Cuanto tienes? —pregunt6 John.

Volvi hacia afuera mis bolsillos e hice un rapido calculo. Para mi gran asombro
dijo John:

—Yo puedo prestarte lo que te falta y me lo devolveras cuando lleguemos a la
Tierra.

Fué aquél mi primer contacto con la extraordinaria generosidad que era
perfectamente natural en Marte. Claro que no podia aceptar el ofrecimiento, aunque
no deseaba ofender a John. Por suerte tenia una buena excusa.

—Te lo agradezco mucho —le dije—, pero acabo de recordar que he llegado ya al
limite del peso que puedo llevar. No me sera posible agregar nada mas a mi equipaje.

Esperé ansioso durante un momento, por si uno de ellos se ofrecia a cederme
parte de su cuota de espacio disponible; pero, afortunadamente, no ocurrio asi, ya que
también ellos debian tener completo ya su equipaje.
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Después de esto fué inevitable que me llevaran a presentarme a sus padres, a los
que hallamos en el sal6n principal, leyendo los diarios de la Tierra. No bien me hubo
visto, exclamoé la sefiora Moore:

—¢Qué le ha pasado a sus ropas?

Por primera vez me di cuenta de que mi estada en la Estacion Interior habia
arruinado mi tnico traje. Antes de darme cuenta de lo que sucedia, me hicieron poner
uno de John que era muy llamativo. Me sentaba bien, aunque el corte resultaba muy
raro, por lo menos segun las normas imperantes en la Tierra, aunque por cierto que en
el hotel no llamaba en absoluto la atencion.

Tuvimos tanto de qué hablar que las horas de espera pasaron con gran rapidez. La
vida en Marte era para mi tan novedosa como la de la Tierra lo era para los Moore.
John poseia una magnifica coleccion de fotografias tomadas por él mismo y en las
que se veian las grandes ciudades construidas por bovedas dotadas de atmésfera
propia. El muchacho habia viajado bastante y me mostr6 numerosas fotos de
panoramas marcianos. Tan buenas eran que le sugeri las vendiera a alguna revista, y
me respondio con cierta sequedad:

—Ya lo he hecho.

La fotografia que mas me interes6 fué una vista de una de las grandes areas de
vegetacion: el Syrtis Major, segin me dijo John. Habiala tomado desde una altura
considerable, sobre la ladera de un ancho valle. Millones de anos atras, los efimeros
mares marcianos habian cubierto aquella tierra, y en las rocas seguian aun incrustados
los huesos de extrafios animales marinos. Ahora volvia a reinar una nueva vida en el
planeta. En el valle funcionaban grandes maquinas que removian el suelo rojizo para
abrir paso a los colonizadores de la Tierra. A la distancia vi grandes extensiones
plantadas con la «Hierba del Aire». Al ir creciendo, esta extrafia planta rompia los
minerales del terreno y dejaba en libertad el oxigeno, de modo que algun dia podrian
vivir alli los hombres sin usar sus mascaras respiratorias.

En primer plano se hallaba el sefior Moore con un diminuto marciano a cada lado.
Aquellos seres asian sus dedos con manos pequefias similares a garras y miraban la
camara con sus grandes ojos casi desprovistos de color. La escena resultaba
emocionante, pues parecia indicar el contacto amistoso de las dos razas.

—iEa! —exclamé de pronto—. jTu padre no tiene puesta la mascara respiratoria!

John rompi0 a reir.

—Estaba esperando que te dieras cuenta. Pasara mucho tiempo antes de que haya
en la atmoésfera oxigeno suficiente para nosotros; pero algunos podemos arreglarnos
sin la mascara por unos minutos..., siempre que no estemos realizando ningun
esfuerzo.

—:Como se llevan con los marcianos? —inquiri—. ¢Te parece que alguna vez
estuvieron civilizados?
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—De eso no sé nada. Cada tanto se comenta que se han hallado ruinas de
ciudades en los desiertos, pero siempre resulta ser una mentira o alguna broma. No
hay evidencia de que los marcianos hayan sido nunca diferentes de lo que son hoy.
No son amistosos, salvo cuando muy jévenes, pero no nos dan ningun trabajo. Los
adultos nos ignoran si no nos interponemos en su camino. Tienen muy poca
curiosidad.

—He leido en alguna parte que se conducen de manera muy similar a los caballos
inteligentes que tenemos en la Tierra —comenté.

—No sabria decirlo —repuso John—. Nunca he visto un caballo.

Esto me hizo dar un respingo. Después comprendi que John no podia haber visto
muchos animales de la Tierra.

—¢Qué piensan hacer cuando lleguen a la Tierra? —le pregunté entonces—. Es
decir, aparte de estudiar.

—Al principio viajaremos un poco para conocer el planeta. Hemos visto muchas
peliculas, de modo que tenemos una idea aproximada de lo que es.

Hice todo lo posible por no sonreir. Aunque habia vivido en muchos paises, no
habia visto gran parte del planeta, y me pregunté si los Moore sabrian realmente lo
grande que era la Tierra. Marte es un planeta pequefio, en el que sélo hay regiones
limitadas donde es posible la vida. Todas las areas plantadas unidas en un solo sector
no cubririan un pais mediano de la Tierra. Y, naturalmente, los espacios cubiertos por
las bovedas atmosféricas de las escasas ciudades eran atiin mas reducidos.

Decidi entonces averiguar qué era lo que sabian realmente mis nuevos amigos.

—Pero debe haber algunos lugares que desean visitar con preferencia —
manifesté.

—iOh, si! —dijo Ruby—. Yo quiero ver algunas selvas. En Marte no hay arboles
como los de aqui. Debe ser maravilloso caminar debajo de sus ramas y ver volar los
pajaros.

—Tampoco tenemos pajaros —tercié6 May con cierta pena—. La atmosfera es
demasiado tenue para ellos.

—Y yo quiero ver el océano —dijo John—. Me gustaria salir a navegar y pescar.
¢Es verdad que se puede internar uno tanto en el mar que no se sabe donde esta la
tierra?

—Por cierto que si —contesté.

Ruby se estremecio ligeramente.

—iTanta agua! Me parece que se perderia uno en ella..., y he leido que no son
pocos los que se marean al viajar en barcos.

—Uno se acostumbra a ello —declaré con suficiencia—. Claro que ahora no hay
muchas embarcaciones, salvo las que se usan para deporte y paseos. Hace unos
centenares de afios casi todo el comercio de la tierra se efectuaba por mar. Después se
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comenzo a emplear aviones y se abandonaron las rutas marinas. Ahora se pueden
alquilar embarcaciones en las ciudades costeras, pero sdlo para pasear.

—¢Pero no es peligroso? —insisti6 Ruby—. He leido que los mares estan llenos
de monstruos horribles, que suelen salir a la superficie y tragarse a los viajeros.

Esta vez no pude contener una sonrisa.

—No hay por qué afligirse —le dije—. Rara vez ocurre eso en esta época.

—¢Y los animales terrestres? —inquiri6 May—. Hay algunos muy grandes,
¢verdad? He leido mucho respecto a los tigres y leones, y sé que son peligrosos. No
me gustaria encontrarme con uno de ellos.

Me dije entonces: «Espero saber un poco mas sobre Marte de lo que saben
ustedes respecto a la Tierra». Estaba por explicar que no hay tigres en nuestras
ciudades cuando sorprendi a Ruby que hacia un guifio a su hermano, y cai en la
cuenta de que me habian estado tomando el pelo desde el principio.

Después nos fuimos a almorzar todos juntos en el gran salon comedor, donde me
senti algo incomodo. Luego empeoré aun mas las cosas olviddndome de la fuerza de
gravedad y dejando caer un vaso de agua al suelo. Empero, se rieron todos con tal
simpatia que en seguida me repuse del mal momento. El tinico fastidiado fué el mozo
que tuvo que limpiar el piso.

Durante el resto de mi breve permanencia en la Estacion Residencial pasé casi
todo mi tiempo con los Moore. Por sorprendente que parezca, fué alli donde vi algo
que pasara por alto en mis otros viajes. Aunque habia visitado varias estaciones
espaciales, no habia tenido oportunidad de ver como se construian. Ahora pudimos
presenciar esta operacion, y sin molestarnos en vestir trajes espaciales. Estaban
ampliando el hotel, y desde las ventanas del piso de «Dos tercios», pudimos observar
todo el trabajo. Aqui teniamos algo que podria explicar a mis nuevos amigos. Eso si,
no les dije que, dos semanas atras, el espectaculo habria sido tan extrafio para mi
como lo era ahora para ellos.

Al principio nos aturdié un poco el hecho de que diéramos una vuelta completa
cada diez segundos, y las chicas se marearon un poco al ver las estrellas pasar con
rapidez frente a los ventanales. Empero, la ausencia absoluta de vibraciones permitio
hacer de cuenta —tal como ocurre en la Tierra— que éramos nosotros los que
estabamos inmoviles y las estrellas las que giraban.

La futura ampliacion era todavia una masa de vigas cubiertas parcialmente por las
hojas de metal. Aun no la habian puesto a girar, pues esto habria dificultado
muchisimo la construccién. En aquellos momentos flotaba a unos ochocientos metros
de nosotros y habia junto a la misma un par de naves-cohetes de carga. Cuando
estuviera terminada, la acercarian a la estacion y la harian girar sobre su eje por
medio de pequefios motores de cohete. No bien concordaran con exactitud las dos
velocidades giratorias, se unirian ambas partes y la Estacion Residencial habria
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doblado su longitud.

Una cuadrilla de obreros especializados retiraba en ese momento una viga enorme
de la bodega de un navio-cohete. La viga media unos doce metros de largo, y aunque
no pesaba nada alli en el espacio, su masa o inercia era la misma que sobre la tierra.
Requeria de un esfuerzo considerable ponerla en movimiento, y un esfuerzo similar el
detenerla. Los obreros trabajaban dentro de lo que en realidad eran naves espaciales
diminutas, cilindros delgados de tres metros de largo munidos de cohetes de baja
potencia y escapes direccionales. Maniobraban con éstos de manera habilisima,
avanzando o desplazandose y deteniéndose con la maxima exactitud. Los ingeniosos
mecanismos de manejo y los brazos metalicos articulados de que estaban provistos
les permitian efectuar sus tareas con tanta facilidad como si emplearan sus propias
manos.

Dirigia el equipo un capataz instalado en una cabina atmosférica fijada a las vigas
de la parte ya terminada. Al moverse de un lado a otro al conjuro de sus oOrdenes,
manteniendo un ritmo perfecto, aquellos hombres me recordaron un cardumen de
pececillos dorados en una pecera. En verdad, bajo los reflejos del sol y encerrados
como estaban en sus cilindros, parecian extrafios habitantes del fondo del mar.

La viga habiase alejado ya de la nave que la llevara desde la Luna, y dos de los
obreros se apoderaron de ella para remolcarla con lentitud hacia la estacion. Me
parecié que aplicaron los frenos demasiado tarde; pero qued6 un espacio libre de
quince centimetros entre la viga y el armazon cuando hubieron completado la
maniobra. Después regreso uno de ellos para ayudar a sus colegas con la descarga,
mientras que el otro seguia empujando la viga hasta que toco ésta el resto de la
estructura. Después coloco los pernos y se puso a ajustarlos. Tan agiles eran sus
movimientos que de inmediato me di cuenta de la tremenda pericia que debian poseer
aquellos hombres.

Antes de seguir viaje a la Tierra era necesario pasar un periodo de doce horas en
el piso «Gravedad completa», o sea el cilindro exterior de la estacion. Asi, pues, una
vez mas descendi por una de aquellas raras escaleras, sintiendo que mi peso se
acrecentaba con cada paso. Cuando hube llegado abajo, se me aflojaron por completo
las piernas y me result6 dificil creer que era ésta la gravedad normal que soportara
toda mi vida.

Los Moore me habian acompafiado, y sintieron el cambio atin mas que yo. La
atraccion era tres veces mayor que la de Marte, y dos veces tuve que sostener a John
para que no cayera. La tercera vez no logré hacerlo y los dos fuimos a parar al suelo.
Tan cariacontecidos nos quedamos que tras un minuto de silencio rompimos a reir al
ver nuestras respectivas expresiones.

Durante un momento permanecimos sentados sobre el piso de goma, cobrando
fuerzas para una nueva tentativa, con la que tuvimos mejor suerte. Para gran disgusto
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de John, el resto de su familia lo pas6 mucho mejor que él.

No podiamos irnos del hotel sin ver uno de sus detalles mas importantes. El piso
«Gravedad completa» contaba con una piscina de natacion cuya fama habia cundido
por todo el sistema solar.

Era famosa por no ser recta su superficie. Como he explicado, debido a que la
«gravedad» de la estacion era causada por su movimiento giratorio, la vertical de
cualquier punto sefialaba hacia el eje central. Por lo tanto, cualquier masa de agua
libre tenia una superficie concava que imitaba la forma de un cilindro hueco.

No pudimos resistir a la tentacion de meternos en la piscina, y no s6lo porque al
flotar soportariamos mejor nuestro peso. Aunque me habia acostumbrado a ver
muchas cosas raras en el espacio, me resulté extraordinario estar con la cabeza sobre
la superficie del agua y mirar a lo largo de la superficie. En una direccién, paralela al
eje de la estacion, la superficie era perfectamente recta; pero en la otra se curvaba
hacia arriba en ambos lados. Mas aun, al borde de la piscina, el nivel del agua estaba
mas alto que mi cabeza, de modo que tuve la impresion de flotar dentro de una gran
ola inmovilizada y temi que en cualquier momento descendiera el liquido al allanarse
la superficie. Mas no sucedié asi, pues la situacion era normal en aquel extrafio
campo gravitacional.

No pudimos quedarnos en la piscina todo lo que hubiéramos querido, pues poco
después comenzaron a llamarnos por los altavoces y me hice cargo de que llegaba el
momento de partir. Se pedia a los pasajeros que prepararan su equipaje y se reunieran
en el vestibulo principal de la estacion. Sabia yo que los colonizadores proyectaban
una especie de fiesta de despedida, y aunque la misma no me concernia, me interesé
el hecho lo bastante como para participar de la reunion. Luego de hablar con los
Moore, habia comenzado a tenerles mucho afecto y a comprender mejor sus puntos
de vista.

Fué algo melancoélica la reunién que se efectué unos minutos después, y sus
asistentes no eran ya los colonizadores arrojados que exploraran un nuevo mundo.
Comprendian que muy pronto estarian divididos en un planeta extrafio, entre millones
de otros seres humanos que vivian de manera muy diferente a la de ellos. Toda su
charla de «volver al hogar» parecia no tener objeto, y ahora sentian nostalgia por el
planeta Marte.

Al escuchar sus despedidas y conversaciones, tuve que compadecerlos un poco...,
y también me compadeci a mi mismo, pues en pocas horas me despediria yo también
del espacio infinito.
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12. La vuelta al hogar

Habia viajado solo desde la Tierra, pero regresaba ahora muy bien acompafiado, ya
que eran casi cincuenta los pasajeros que esperaban la partida hacia el planeta. Tal era
el pasaje del primer cohete: el resto de los colonizadores bajaria en los viajes
siguientes.

Antes de salir del hotel nos entregaron una serie de librillos llenos de
instrucciones y advertencias acerca de las condiciones imperantes en la Tierra.
Supuse que no tendria necesidad de leer todo esto, pero me alegré de obtener otro
recuerdo de mi visita. No hay duda de que era una buena idea aquello de entregar los
librillos a esta altura del viaje, ya que los pasajeros se entretuvieron tanto leyendo que
no pensaron en otra cosa hasta haber desembarcado.

La camara de compresion no daba cabida mas que a una docena de personas a la
vez, de modo que tardamos bastante en pasar todos. A medida que cada grupo salia
de la estacion, se hacia girar la camara en sentido contrario a su movimiento de
rotacion normal; después era necesario conectarla a la nave que aguardaba,
desconectarla de nuevo cuando hubieran pasado los pasajeros y reanudar toda la
operacion por segunda vez.

El ferry de la Tierra era la nave sideral mas espaciosa que habia visitado. Tenia
una gran cabina para los pasajeros y varias hileras de asientos en los que debiamos
permanecer amarrados durante el viaje. Como tuve la suerte de ser uno de los
primeros en subir a bordo, pude ocupar un asiento préoximo a uno de los ojos de buey.
La mayoria de mis compafieros no tenia otra cosa que mirar que las caras de sus
vecinos y los librillos que les dieran para leer.

Aguardamos casi una hora hasta que se completo el pasaje y se hubieron ubicado
los bultos. Después anunciaron los altavoces que partiriamos al cabo de cinco
minutos. La nave habiase desconectado ya de la estacion y se habia apartado de ella
un centenar de metros.

Siempre tuve la idea de que el regreso a la Tierra seria una desilusion luego de lo
emocionante del primer viaje. Es verdad que la sensacién fué diferente, mas no por
ello menos atractiva. Hasta el momento habiamos estado, si no mas alla de la
atraccion del planeta, por lo menos situados en una orbita tan veloz que la Tierra no
podria capturarnos con sus garras invisibles. Pero ahora ibamos a perder aquella
velocidad dentro de la que nos sentiamos tan seguros y descenderiamos hasta entrar
de nuevo en la atmosfera para ir describiendo una larga espiral que terminaria sobre
la superficie terraquea. Si bajabamos de manera demasiado empinada, la nave podria
cruzar el cielo a la manera de un meteoro y hallar el mismo fin al arder con la
friccion.

Miré a los rostros de mis compafieros. Quiza los colonizadores abrigaban los

www.lectulandia.com - Pagina 110



mismos pensamientos que yo. Tal vez se preguntaban qué encontrarian en el planeta
que tan pocos de ellos habian visto. Esperé que ninguno se sintiera desilusionado.

Finalmente oimos tres notas musicales que advertian el momento de la partida.
Cinco segundos mas tarde comenzaron a funcionar los motores con suavidad,
acrecentando su rugir hasta llegar al punto maximo. Vi a la Estacion Residencial que
se iba quedando atras, destacandose su gigantesco cilindro sobre el fondo de las
estrellas. Después se me formoé un nudo en la garganta cuando vi el laberinto de vigas
y camaras atmosféricas en que se hallaban tantos de mis amigos. Aunque era inutil
hacerlo, no pude menos que agitar la mano en sefial de despedida. Al fin y al cabo,
sabian que me hallaba a bordo de la nave y quiza me vieran a través de la ventanilla.

Ahora iban quedandose atras los dos componentes de la Estacion Interior y muy
pronto quedaron fuera de la vista al pasar por debajo de la gran ala del ferry.
Resultaba dificil comprender que en realidad éramos nosotros los que perdiamos
velocidad, mientras que la estacion continuaba su marcha invariable. A medida que
nos fuéramos quedando atras, empezariamos a caer hacia Tierra en una larga curva
que nos llevaria al otro lado del planeta antes de haber entrado en la atmésfera.

Luego de un periodo sorprendentemente breve se detuvieron de nuevo los
motores. Ya nos habiamos librado de la velocidad necesaria; el resto lo haria la fuerza
de gravedad. L.a mayor parte de los pasajeros estaban absortos en la lectura, pero yo
decidi lanzar mi ultima mirada hacia las estrellas desprovistas del velo eterno de
nuestra atmosfera.

La nave apuntaba ahora en direccién opuesta a la que llevaba la orbita y era
necesario hacerla girar a fin de que entrara de proa en la atmdsfera. Habia tiempo de
sobra para efectuar esta maniobra, y el piloto la realiz6 despaciosamente por medio
de los cohetes direccionales colocados al extremo de las alas. Desde mi asiento pude
ver las breves columnas de neblina que partian de los escapes, mientras que las
estrellas giraban a nuestro alrededor con gran lentitud. Pasaron diez minutos antes de
que nos detuviéramos de nuevo, ahora con la proa de la nave apuntando directamente
hacia el este.

Todavia nos hallabamos a unos ochocientos kilometros de altura sobre el
Ecuador, avanzando a casi treinta mil kilbmetros por hora, aunque ahora
descendiamos lentamente hacia Tierra. Al cabo de treinta minutos habriamos entrado
en la capa atmosférica.

Como John era mi vecino, tuve oportunidad de demostrar mis conocimientos de
geografia.

—Alli abajo estd el Océano Pacifico —Ile dije, y algo me impulsé a agregar con
muy poco tacto—: Se podria meter en €l a Marte sin tocar ninguna de las costas.

Empero, mi amigo estaba tan fascinado por la gran extensiéon de agua que no se
acordo de ofenderse. Aquél debe haber sido un espectaculo impresionante para
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alguien que habia pasado su vida en un planeta sin mares. En Marte no hay siquiera
lagos, y solo se cuenta con algunas lagunas de muy poca profundidad que se forman
alrededor de los casquetes del polo durante el verano. Y ahora veia John un océano
que se extendia en todas direcciones hasta perderse de vista en los cuatro puntos
cardinales.

—Mira alla —Ile dije—. Aquello que ves es la costa de Sud América. Es dificil
que estemos a mas de trescientos kilémetros de altura.

Siempre en el silencio mas completo continu6 la nave cayendo hacia Tierra y
pasando por sobre el océano. Los que podian mirar por las ventanillas habian
abandonado la lectura, y compadeci a los pasajeros situados en el centro de la cabina,
desde donde no podian observar el paisaje de abajo.

En pocos segundos dejamos atras la costa de Sud América y avistamos al frente
las grandes selvas del Amazonas. Alli existia la vida en una escala que jamas pudo
haber igualado el planeta Marte, ni siquiera en sus primeras €épocas. Miles de
kilémetros cuadrados de atestadas junglas, incontables arroyos y grandes rios pasaban
por debajo de nosotros con tal rapidez que se perdian de vista de inmediato.

Vimos ensancharse el caudaloso rio al pasar sobre su curso. Nos acercabamos al
Atlantico, que debia haber sido visible ya, pero que estaba oculto por una bruma
espesa. Al pasar sobre la desembocadura del Amazonas noté la furiosa tormenta que
se descargaba alla abajo. De vez en cuando brillaban relampagos entre las nubes y era
fascinador ver suceder todo aquello en el mas completo silencio.

—Una tormenta tropical —dije a mi amigo—. ;Tienen algo parecido en Marte?

—Sin lluvias, por supuesto. Pero a veces tenemos tormentas de arena muy fuertes
en los desiertos, y una o dos veces he visto relampagos.

—¢Sin nubes de lluvia? —exclamé.

—Si; se electrifica la arena. No ocurre muy a menudo, pero suele suceder.

La tormenta habia quedado muy atras y el Atlantico presentdse ante nosotros
bafiado en el sol del atardecer. Empero, no pudimos seguir viéndolo mucho mas, pues
mas adelante se extendia la noche. Nos aproximabamos al hemisferio nocturno del
planeta, y a poco observé una franja de sombras que se acercaba al avanzar nosotros
hacia oriente. Tuve una fugaz impresion de terror al ver que nos introduciamos con
derechura en aquella cortina tenebrosa, pero me repuse en seguida. En mitad del
Atlantico perdimos el sol y casi en el mismo momento alcanzamos a oir el leve
susurro del aire al rozar el casco.

Era un sonido fantastico que me puso los pelos de punta, ya que luego del silencio
reinante en el espacio cualquier ruido parecia fuera de lugar. Fué acrecentandose poco
a poco a medida que transcurrian los minutos, y recorri6 toda la escala sonora, desde
algo similar a un susurro lejano, hasta un alarido penetrante. Todavia estabamos a
mas de ochenta kilometros de altura; mas, a la velocidad que llevabamos, hasta la
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atmosfera extraordinariamente tenue de aquellas regiones protestaba contra la
intrusion de la nave.

Ademas, oponia no poca resistencia, obligandole a aminorar la marcha, mientras
que los pasajeros notamos que nos echabamos algo hacia adelante, pues la
deceleracion nos sacaba de nuestros asientos. Aquello era lo mismo que estar sentado
en un automaévil cuando se aplican los frenos con lentitud. Claro que en este caso la
frenada se prolongaria durante dos horas, y dariamos una vuelta mas al mundo antes
de detenernos por completo.

Ya no estdbamos en un navio sideral, sino en un avion. Como no habia luna
cruzamos Africa y el Océano Indico en la mas completa oscuridad. La protesta del
aire superior habiase convertido en un fiel acompafiante de nuestro vuelo y no cambi6
de tono hasta que no aminoramos por completo la marcha.

Estaba mirando hacia la oscuridad exterior cuando vi debajo de mi un leve
resplandor rojo. Como no tenia sentido de la perspectiva o la distancia, me pareci6 al
principio que se hallaba a gran profundidad, y no pude imaginar qué podria ser. Tal
vez se trataba de un incendio de grandes proporciones, pero deseché esta idea al
hacerme cargo de que estabamos de nuevo sobre el mar. Luego di un tremendo
respingo al darme cuenta de que el impresionante resplandor rojizo provenia del ala
de la nave. El calor producido por el paso a través de la atmoésfera la estaba tornando
de un vivo color rojo.

Observé el turbador espectaculo durante varios segundos antes de convencerme
de que todo marchaba bien. La tremenda energia producida por nuestro
desplazamiento se convertia en calor, aunque hasta entonces jamas habia imaginado
que fuera tal la temperatura producida. En efecto, el resplandor acrecentdbase cada
vez mas. Cuando acerqué la cara al vidrio, pude ver parte del borde del ala y noté que
en algunos puntos tenia un tono amarillo vivo. Me pregunté si lo habrian notado los
otros pasajeros o si los librillos, que yo no me molestara en leer, habianles indicado
que no debian preocuparse por el detalle.

Me alegré cuando salimos una vez mas a la luz del dia, encontrandonos con el
amanecer sobre el Pacifico. El resplandor de las alas no era ya visible, de modo que
dejo de preocuparme. Ademas, el esplendor del amanecer hacia el que avanzabamos
a casi quince mil kildmetros por hora, me hizo olvidar todas mis otras impresiones.
Desde la Estacion Interior habia observado el nacimiento de muchos dias; pero alla
arriba me hallaba alejado y no formaba parte integrante de la escena. Ahora me
encontraba una vez mas dentro de la atmoésfera y aquellos maravillosos colores me
rodeaban por completo.

Acababamos de dar una vuelta completa a la Tierra, perdiendo mas de la mitad de
nuestra celeridad. Esta vez tardamos mucho mas en avistar las selvas brasilefias, las
que ahora pasaron por debajo con lentitud mucho mayor. Sobre la desembocadura del
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Amazonas continuaba descargandose la tormenta, ahora a poca distancia de nosotros,
y la dejamos atras al iniciar el dltimo cruce del Atlantico Sur.

Después volvio a caer la noche y de nuevo vi relucir el ala incandescente en la
oscuridad que circundaba la nave. Ahora parecia mucho mas caliente, pero ya me
habia acostumbrado a aquel detalle, pues el espectaculo no me preocup6 como antes.
Nos hallabamos al fin en la ultima etapa del viaje. Ya para entonces habiamos
perdido tanta velocidad que seguramente no avanzabamos con mas rapidez que
cualquier avion normal.

Un grupo de luces a lo largo de la costa africana nos indicé que otra vez ibamos a
pasar por sobre el Océano indico. Me hubiera gustado estar en la cabina de mandos,
contemplando los preparativos para el descenso al aeropuerto. El piloto habria
captado ya las ondas hertzianas de guia y bajaria siguiéndolas. Cuando llegaramos a
Nueva Guinea habriamos aminorado por completo la marcha y la nave no seria otra
cosa que un enorme planeador que volaria por el cielo nocturno con los ultimos restos
de su impulso inicial.

El aviso proveniente de los altavoces interrumpio mis meditaciones.

—Piloto a pasajeros. Desembarcaremos dentro de veinte minutos.

Aun sin esta advertencia me di cuenta de que el viaje tocaba a su fin. El aullar del
viento contra el casco habia aminorado mucho y se not6 un cambio muy perceptible
de direccion al inclinarse la nave hacia abajo. Ademas, el resplandor rojizo del ala se
apagaba rapidamente. A poco no quedaron mas que unos manchones cerca del borde
del ala y aun éstos desaparecieron al cabo de pocos minutos.

Todavia era de noche cuando pasamos sobre Sumatra y Borneo. De tanto en tanto
pasaban de largo las luces de naves y ciudades, perdiéndose lentamente hacia el lado
de proa. A intervalos frecuentes se anunciaba por el altavoz la velocidad y posicion
del navio. Viajabamos a menos de mil quinientos kilometros por hora cuando
pasamos por la linea oscura que era la costa de Nueva Guinea.

—iAlli esta! —susurré a John.

La nave habiase inclinado levemente, y debajo del ala vimos una gran
constelacion de luces muy brillantes. Con lentitud se alz6 de tierra un cohete
luminoso que describi6 un gran arco para estallar en una lluvia de chispas muy
blancas. En el resplandor momentaneo alcancé a atisbar los blancos picos de las
montafias que rodeaban el espaciopuerto, y me pregunté qué margen de altura nos
quedaba. Seria irénico encontrar el desastre en los ultimos kildmetros luego de haber
viajado tanto.

Tan perfecto fué el aterrizaje que no me di cuenta del momento exacto en que
tocamos tierra. En un momento dado estdbamos todavia en el aire; el siguiente
corrian a nuestros costados las luces de la pista. Al detenerse la nave me quedé
inmovil en mi asiento, esforzandome por hacerme a la idea de que me hallaba de
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nuevo en la Tierra. Después miré a mi amigo; a juzgar por su expresion, también a €l
le resultaba increible la realidad.

El mozo se presento entonces para ayudar a la gente a desprender las correas y
para dar consejos de ultimo momento. Al mirar a los atribulados pasajeros, no pude
menos que experimentar cierta sensacion de superioridad. Yo conocia la Tierra, pero
para ellos seria todo muy extrafio. Ademas, ya debian estar dandose cuenta de que
estaban ahora en las garras de la atraccion de la Tierra, que nada podrian hacer para
liberarse hasta que volvieran a saltar hacia el espacio.

Como habiamos sido los primeros en entrar, fuimos ahora los ultimos en salir.
Ayudé a John a acarrear parte de su equipaje personal, pues le vi poco animado y
deseoso de tener por lo menos una mano libre con la cual sostenerse si le fallaban las
piernas.

—ijAnimate! —le dije—. Pronto andaras saltando tanto como lo hacias en Marte.

—Espero que asi sea —respondio en tono melancolico—. Por el momento me
siento como un invalido que ha perdido sus muletas.

Noté entonces que el sefior y la sefiora Moore estaban muy serios al marchar
cuidadosamente hacia la salida. Pero si deseaban estar de regreso en Marte, supieron
ocultar muy bien sus sentimientos. Lo mismo podria decir de las chicas, las que, no
sé por qué razén, parecian estar menos afectadas que nosotros.

Salimos bajo la sombra del ala, sintiendo el aire tenue de la montafia que nos daba
en la cara. La temperatura era sorprendentemente elevada para ser de noche y estar a
tal altitud. Después me di cuenta de que el ala seguia estando muy caliente aunque no
era ya visible el resplandor.

Nos alejamos con lentitud hacia los vehiculos que esperaban, y antes de entrar en
el autobtis que nos llevaria a los edificios del espaciopuerto, miré una vez mas hacia
el cielo estrellado que fuera mi hogar durante tan breve tiempo y el que, segtin decidi
entonces, volveria a alojarme nuevamente. Alli arriba, a la sombra de la Tierra,
gobernando el transito que iba de un mundo a otro, se hallaban el comandante Doyle,
Tira Benton, Ronnie Jordan, Norman Powell y todos los otros amigos que ganara en
mi visita a la Estacion Interior. Recordé la promesa del comandante y me pregunté
cuando podria ir a recordarsela...

John Moore esperaba pacientemente a mi lado, asido de la manija de la puerta del
autobus. Al ver que contemplaba yo el cielo, siguid la direccion de mi mirada.

—No podras ver la estacion —le adverti—. Esta en eclipse.

No me respondio, y vi entonces que miraba hacia el este, donde se esbozaba ya el
alba en el horizonte. Muy alto entre aquellas estrellas del hemisferio sur se destacaba
un lucero rojizo brillante que reconoci de inmediato.

—M i patria —murmur6 John.

Miré con fijeza aquella lucecilla roja y recordé las fotos que me mostrara John y
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las anécdotas que me contara. Alla arriba estaban los extensos desiertos coloreados,
los antiguos lechos del mar en los que el hombre creaba nueva vida, los diminutos
marcianos que quiza pertenecieran a una raza mas antigua que la nuestra.

Supe entonces que no responderia a la invitaciéon del comandante Doyle. Las
estaciones espaciales se hallaban demasiado cerca de la Tierra para satisfacer mis
anhelos. Aquel mundo rojo que lucia entre las estrellas habia capturado por entero mi
imaginacion. Cuando volviera a saltar al espacio, la Estacion Interior seria sélo el
primer escalon de mi camino hacia los planetas.
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ARTHUR C. CLARKE, (Arthur Charles Clarke; Minehead, Inglaterra 1917 -
Colombo, Sri Lanka 2008). Escritor britanico, autor de notables novelas y relatos de
ciencia ficcién en las que destaca la presencia de una cierta reflexion de talante
filosofico. Interesado por la ciencia desde nifio, no dispuso de recursos para seguir
una carrera universitaria. Su participacion en la Segunda Guerra Mundial, alistado en
la Royal Air Force, le permitié sin embargo entrar en contacto con la nueva
tecnologia del radar.

Durante la contienda public6 sus primeros relatos sobre la conquista del espacio
y, en un articulo aparecido en 1945 y acogido con escepticismo por los especialistas,
predijo detalladamente el uso de un sistema de satélites para las telecomunicaciones.
En estos primeros afios como escritor uso el seudonimo de Charles Willis en tres
ocasiones, y una vez el de E. G. OBrien. Es especialmente conocido por obras como
Claro de Tierra (Earthlight, 1955), Naufragio en el mar selenita (A Fall of Moondust,
1961) y Las fuentes del paraiso (The Fountains of Paradise, 1979).

Sobre la base de uno de sus cuentos cortos, El centinela (The Sentinel, 1951),
preparo junto con S. Kubrick el guion para el filme de este tltimo 2001: una odisea
del espacio, que aparecio también como libro en 1968 y del que luego publicé dos
secuelas en 1983 y 1988. El relato de Clarke insistia en la aparicion de unas mentes
superiores que, desde fuera de nuestra galaxia, se hacian indirectamente presentes en
la Historia humana.

A la vez que empez6 a ser reconocido como autor de ciencia ficcion, desarrolld
un considerable interés por la exploracion submarina en Ceilan (la actual Sri Lanka),
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y relaté sus experiencias en este campo en una serie de libros de los que el primero
fue La costa de coral (The Coast of Coral, 1956). En 1980 gano el premio Hugo de
novela por Las fuentes del paraiso. Poco después, una enfermedad degenerativa del
sistema nervioso lo incapacit6 para la escritura. Sin embargo, en 1989 publicé Dias
increibles: una autobiografia de ciencia-ficcién.

Clarke representa, como R. Bradbury, una corriente trascendentalista de la
ciencia-ficcion, en la que se expresa una visible nostalgia de la presencia divina en el
cosmos. Otras obras del autor son Odisea tres, Canticos de la lejana Tierra, 3001:
odisea final, Cuentos del planeta Tierra, El leéon de Comarre, Tras la caida de la
noche y Cita con Rama.
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Notas
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(11 El autor se refiere a la nave «Skylark», de E. E. ‘Doc’ Smith. Esta nave, que
aparece en las cuatro novelas conocidas como la serie de «La Alondra del Espacio»,
es una especie de planetoide similar al «orbimotor» de Ignotus o el «Valera» de G. H.

White. <<
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